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AKI. ROGZNIK. 


NOWA SERJA ILLUSTROWANA, 


wydawana 


nazładem i staranierm 


8.|dkofina. 


Kur ET Ten ne 


(Z zastrzeżeniem praw w „wydawcy 1 1 _ współ: acowników ) 


Ceny zwyczajne, nie kładac tamy dobroczynności. 


SAMBOR. 


1597— 1898. 
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Czcionkami Schwarza i Trojana. 
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ieniom Adama Asnyka, 


(2 rycmą tytułową.) 


7 Sgrarne chorągwie wieją z wież szczytu, 
5 Ds Echo bolesną roznosi wieść : 
Uległa znowu postać z granitu, 
Dla której naród — to życia treść. 
On mocarz wielki myśli i ducha. 
Co w mię Polski lud wysłał w bój. 
Ustapił z pola a cisza głucha 
Roztacza całun śmiertelny swój. 
Ustąpił z pola ów hetman dzielny, 
Co nam hetmanił w praojców myśl; 
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Zamarło ciało, lecz nieśmiertelny 
Duch jego z nami, z nami i dziś. 
Nie próżno po nim nam rąk zakładać, 
Ni — chociaż słuszny — wygłaszać żal; 
Nam trzeba walczyć, ale nie biadać, 
A myśl zwycięzką zapuszczać w dal! 


„Oświata ludu* — to święte hasło, 

Pod którem walczył i boje wiódł ; 

Z miłością wiclką i niezagasłą, 

Zwyciężył wrogów, pokonał trud ; 

On na wyłomie. — gdy już nadzieje 
Umkneły w czarna rozpaczy toń, 

Zapatrzon w światło, co nam dziś dnicje, 
W niem widział trynmf, w niem ludu broń. 


Po bohaterze, poległym w boju. 
Została broń się zwycięzka nam, 

We krwi skąpana i w ciężkim znoju, 
A. przecież wolna od skaz i plam. 

Nie gnuśnieć hufcom bez przewodnika. 
Lecz w jego wieniec laur świeży wpleść, 
Nam trzeba spełnić myśli Asnyka, 

Dla Polski walczyć i boje wieść. 


A wtedy z grobu czarnej otchłani 
Przyszłości lepszej zabłyśnie świt, 

I duch, co tłumom ludu hetmani, 
Nadziei da nam osięgnąć SZCZ, 

I będzie światło 1 jasność błoga : 

Bo lud się zbudził i zmartwychw stał. 
Imieniem Polski zwyciężym wroga, 
Co rozdwojenia w nas ziarno siał 


Rawa ruska, 10. Sierpnia 1897. 


(r. Kohn. 


Nad grobem Kornela Ujejskiego, 


(2 winiet.) 
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Cisza. zalega suiętne 0- 
|kolice 
I dworek wieszcza w Pa- 
[włowie, 
Nad głowa trupa goreja 
|gromnice ; 
Któż boleść kraju wypo- 
[wie ? 
Olbrzyma słowa i ol- 
[brzyma czynu 
Nimierć nam zazdrośna 
| wydarła ; 
Napróżno po nim o liście wawrzynu 
Dłoń sie niegodna rwie karła! 
On u kolebki stał nadziei ludu, 
On stał nad trumna nadziei, 
L wzmacniał moca natchnienia ı cudu 
Skrę boską wpośrod zawiei. 
„Bóg był i jest“ -- takiemi to słowy 
Wśród gromów zdrad, Fun pożogi 
On wzbudził promień nadziei nowy. 
By błędne rozświecić drogi. 
| stał się wieszczem i jak Jeremi. 
Co przyszłość widział na jawie —— 
Tak on obwieścił ją słowy swemi 
IKu swego narodu sławie ! 
Jeden z ostatnich, ale nie ostatni, 
W zimnej pochowan dziś trummie — 
Na jego zwłoki z bolem w duszy bratniej 
Spoglada nwód dziś dumnie! 
Tu wasza duma niechaj się ukorzy. 
Niesyci krwi ulubieńce, 
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U stóp, u których naród dzisiaj złoży 
K wiat uczuć i myśli wieńce ! 
Jeremi polski syt życia i chwały, 
Do zimnej skrył się mogiły ; 
Lecz z grobu jego ptak wybuja biały, 
To godło narodu siły. 
Chorałem swoim, gromem swej wymowy 
W uśpionych obudził echo ; 
Dziś wysechł zdrój ten srebrny, narodowy, 
Dźwięczący pod polską strzechą. 
Ponwoka czarna spadła na tę duszę, 
Co wielkim zadrgała bolem, 
Że widzi ludu bole 1 katusze, 
Wiekową widzi niewolę ; 
I gorsze jeszcze upodlenie ducha, 
Co na wybryki się sili, 
W błocie się kala, pieśń miłości grucha, 
Upojon szałem złej chwili. 
Jedna po drugiej gasną pochodnie, 
Co narodowi świeciły ; 
Lecz jedna jeszcze przetrwa wszelkie zbrodnie, 
U wieszcza lśniąc się mogiły ; 
To blask historyi, to ojczyste dzieje, 
W których się postać lśni wieszcza ; 
Ta postać ziemskie przetrwała koleje, 
W niej ludu życie się streszcza ! 


Łańcut, 21. Września 1897. 


Gr. Kohn. 
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ADAM MICKIEWICZ 


w literaturze niemieckiej, 


(z rycina) 


Rozmaite istnieją sposoby, rozmaite probierze, aby 
ocenić doniosłość tego lub owego autora, krytyka, 
poety. Jeśli zwykłej miary to człowiek, swoi nie dużo, 
obcy mało nim zajmować się będą; jeśli większy, jeśli 
to zwłaszcza autor — jak to mówią — modny, wtedy 
obcy, dla mody więcej nierównie miejsca mu poświęcą, 
ale skoro się moda zestarzeje, i o nim niebawem za- 
pomną ; jeśli autor światowy, wtedy należeć będzie do 
literatury światowej a pamięć jego nie zgaśnie nigdy. 

Takim to światowym autorem był Adam Mickie- 
wicz, i żaden chyba z polskich autorów tylu tłamaczów 
w literaturze niemieckiej się nie doczekał, co on. Je- 
dnych zajmowała klasyczna prostota 1 męzkość „Grra- 
zyny“; drudzy zachwycali się naiwnością i wdziękiem 
„Ballad“; innych czarował „Farys': śmiałością języka i 
obrazów fantastycznych, z dalekiego Wschodu zapoży- 
czonych; nawet „Dziady“ nie odstraszały meglistością 
obrazów i alluzyj, nie każdemu zrozumiałych, a „Pan 
Tadeusz*, ta szlachecka epopeja z czasów Napoleońskich, 
znalazła tłumacza w osobie lipinera. Jednem słowem! 
poezja Mickiewiczowska — to był ów ogród zaczaro- 
wany, w którym uszczknęli po kwiateczku wszyscy obcy 
poszukiwacze piękności poetycznych. 

Dziwić nas atoli musi, że więcej nierównie o 
Mickiewiczu wspominają niemieccy tłumacze, aniżeli 
niemieccy autorowie oryginalni. Wydałem dwa tomy 
„Polski w świetle niemieckiej poezji* i cóż tam zna- 
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lazłem ? Tuziny wierszów, poświęconych pamięci Kościu- 
szki, liczne wiersze, poświęcone Sobieskiemu, obok nich 
także pochwały dla Jagiełły, dla Kołłątaja, dla Łuka- 
sińskiego, Małachowskiego, Zbigniewa Oleśnickiego, Rej- 
tana i mnych ; pochwały nawet dla podrzędnych i nie- 
znanych prawie figur, z powodu waleczności osobistej 
im udzielone, a o wieszczu naszym zaledwie w trzech 
miejscach skromne wsponnienie, w jednem nawet w do- 
datku tylko nawiasowe.”) 

I wtedy pytałem sam siebie: czy mol niemieccy 
ziomkowie li tylko waleczność osobistą cenią 1 nie wie- 
cej ? Albo czy ludzkość zbłąkana li tylko wielkim niszczy- 
cielom, wielkim imtrygantom ołtarze stawiać będzie, na 
któr ych jako godło umieści napis : „siła przed prawem?“ 
A przecież — kiedy się już mówi o wielkich wojowni- 
kach 1 bohaterach, to i Adam Mickiewicz był takim 
wojownikiem, bohaterem takim. On jeden miał odwagę, 
obalić ołtarze przeżytego klasycyzmu; on jeden miał 
bohaterstwo opinii swojej, którą i słowem i czynem na 
każdym kroku wyrażał; on z rozpromienionem czołem 
poszedł na wygnanie gwoli idei swoich i „deptał — jak 
Daut mówi — ścieżki obce“; więc mimo goryczy, która 
przepełniała jego serce, mniej dotkliwie może od innych 
uczuwał boleść wygnania tam, gdzie: nm się rozchodziło 
o to, ami joty nie opuścić z tego, co uważał za. nie- 
zbędny aksiomat życia. 

Mimoto w porównaniu do tłumaczeń, mało zaj- 
muje miejsca w literaturze oryginalnej Niemiec. Że 
mu Göthe daje złote pióro, jako następcy swemu po 
piórze (anegdotka przez zwolenników Mickiewicza co- 
kolwiek przesadzona), to nie wywołuje zbyt wielkiego 
u mnie wrażenia. Göthe był ministrem u dworu wej- 
marskiego, .Góthe był dworzaninem i światowcem; mógłże 
się jako człowiek z dobrem wychowaniem, jako świato- 
wiec inaczej znaleźć wobec osoby autora „Grażyny* i 
„ Wallenroda“, wobec osoby Mickiewicza, używającego 
już wtenczas sławy europejskiej ? — Inni autorowie 
niemieccy milczą prawie o nim: jeden z nich, Robert 
Prutz usiłuje jeszcze „Powrót taty“ nie już przetłuma- 


*) W Gustawa Kaczkowskiego „Rapsodzie*, stronica 111. 
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czyć, ale naśladować i przerobić dla ziomków swoich. 
Proba udała się jednak fatalnie Drugi Uhland w orygi- 
nalnym wierszu „Do Mickiewicza“, napisanym 1833 
pod wpływem powstania listopadowego, przypomina 
sobie naszego wieszcza osobę, łącząc ją z temże pow- 
staniem i z Polską. Trzeci Vierordt opisuje złożenie 
zwłok naszego wieszcza w ziemi ojczystej, w grobach 
królewskich (1890.) I tyleż wszystkiego ! 

Tem jaśniej, wyraziściej i częściej lśni się jego 
imię w zbiorach tłumaczów niemieckich. Jaka ich moc, 
jaka też rozmaitość tłumaczów i tłumaczeń! Z wielkiej 
powodzi imion przytoczę tylko niektóre: Konrad v. 
Blankensee, Franz Frhr. Graudy, Poll v. Pollenburg, 
Gustaw Schwab, O. R. Spazier, Peter v. Cornelius 
(sonety), Heinrich Nitschmann, Dr. Albert Weis, A. E. 
Bolek (1860); z nowszych zaś G. Kohn, (1880—1884), 
Siegfried Lipiner, Dr. Alexander Pechnik, Hans Max, 
Dr. Albert Zipper. 

Nie wszystkie te tłumaczenia są jednak dobre, 
większa ich część nawet zupełnie nieodpowiedna ; bo 
trudno też żądać, aby niemiecki autor, który duchem 
nie uchwycił piękności ducha i języka polskiego, tak 
po niemiecku pisał, jak Mickiewicz po polsku. 

Z tych, które miałem sposobność czytać, jedno 
zaledwie tłumaczenie Corneliusa zadowoliło mnie całko- 
wicie tak dalece nawet, że uznać je musiałem za zna- 
komite; Poll von Pollenburg i Gaudy tłumaczyli także 
dobrze, ale mało; Blankensee tłumaczył nieszczególnie 
a Weiss zupełnie nie wydołał swemu zadaniu, tłuma- 
cząc „Ballady i romanse* Mickiewicza. 

Niemiec jako pedant lubi dokładność, prawie do- 
słowność ; ale dokładność i dosłowność w tłumaczeniu, 


szczególnie poetycznem — to rzecz bardzo zdradliwa. 
Gaudy i Chamisso, lekko lekkim tonem naśladując pię- 
kności obcych poetów, tłumaczyli znakomicie — nie 


tłumaczyli jednak dosłownie. 

Bohaterem w dosłownem wykoszlawieniu pię- 
kności obcych poezyj, jest Bolek, tak zarozumiały w swo- 
jej dosłowności, iż w przedmowie do swego dziełka for- 
malnie się chlubi „dosłownem* tłumaczeniem wielkiego 
naszego Adama. Dobrze choć, że śpiewak „Grażyny“ 
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już nie żył wówczas, kiedy „Grażyna“ Bolka w druku 
się okazała, Ale on się zapewne w grobie obrócić będzie 
musiał, skoro jeden z jego źwolenników, jeden z członków 
tej licznej gminy Mickiewiczowskiej, nad grobem wieszcza 
ziwecytuje kilka ustępów nieśmiertelnej muzy pana Bolka. 

Dzisiaj każdy pragnie błyszczeć, a jeśli już nie 
swojemi, to bodaj zapożyczonemi od innych piórami. 
Takiem błyszczeniem obcemi piórami nazwałbym każde 
dosłowne. tłumaczenie poetyczne obcych autorów, 1 nie 
ma dotąd innego sposobu, tych świętokradców ośmie- 
SZYĆ, aniżeli powtórnem tłumaczeniem ich tłumaszenia 
na język oryginalny i zestawieniem ich pracy z orygi- 
natem. 

Według tego sposobu spróbuję też bodaj pobie- 
żnie zanalizować pracę pisarską p. Bolka. 

W tym celu przytoczę tu trzy ustępy z wiekopo- 
mnego dzieła muzy Bolkowskiej, z których jeden wzięty 

„Grażyny* a dwa z „Farysa.“ 

Bolek pisze: 

„Lecz com ja zyskał za moje i rany, 
Lub jaką korzyść miałem ja też z tego, 
Žem w spiż żelazny z pieluch obwiązany, 
Książę się żywił z mleka kobylego.* 

„Mickiewicz pojmuje to cokolwiek odmiennie, 
pisząc : 

„A ja com zyskał za rany i znoje? 

Com zyskał, że od maleńkiego wieku, 

Z pieluchów zaraz przewiniony w zbroje. 
Książę, jak Tatar, żył o końskiem mleku ?* 

U Bolka jest Samum, ów wielki niszezyaiel pu- 
szczy atrykańskiej, pułkownikiem ; bo wyraża się o nim 
w sposób następny : 

„Samum, pułkownik afrykańskich burz, 
(jeląda na zwirze baszty obok tuż.“ 

Prawda, to piękne, to zachwycające! Cóż, kiedy 
się na te piękności nic a nic połapać nie dał Mickie- 
wicz. bo pisze : 

„Huragan z afrykańskich pierwszy wichrzycieli, 
Przechadzał się samotny po żwiru topieli.* 

Jeden wstęp w tłumaczeniu p. Bolka pozwoliny 

sobie jeszeze przytoczyć dla zaokrąglenia tego artykułu 


poświęconego zarówno uczonym, jak ı półgłówkom, je- 
duym ku nauce a drugim ku upamiętaniu. 

Rzeczony ustęp brzmi: 

„Przez dołek w oczach głęboki, 
Przez bezmięsne szczęki obie, 
Męczą się piasku potoki, 

Tak grożąc mojej osobie : 
Bedumie bez rozumu ! 

Czy nie lękasz sie Sanumu 7* 

Obróć się w grobie, wielki Adamie i oświadcz 
twemu oprawcy, jak to tekst oryginalny wygląda: 

„Przez jamy, REA były oczy, 
Przez odiwte z ciała szczęki, 
Piasek strumieniem się toczy 
I złowrogie szemrze jęki : 
Beduinie opętany ! 

Gdzie lecisz? tam huragany !“ 

Ale lećmy ! może to właśnie, żem leciał, żem się 
uniósł w wyższe stery, potwarcom moim i uczciwej mo- 
jej sprawy, broń podało do ręki. A człowiek żyje nie- 
tylko dla nieba, ale także dla ziemi! 

Mniejsza o to: nasz Mickiewicz nietylko dla je- 
dnego Bolka pisał ; ale pisał, czuł, kochał dla nuljonów 
1 za miljony, sam wśród rozlicznych zer miljonem będąc, 
a jeśli do kogo, to do niego zastosowywać powinno się 
słowa wielkiego? poety hienięckiego: 

„Dziecko pelskie, polskiej syn wygnanki, 
Wolność wyssie w mleku swojej niańki. 
Skargi nasze pójdą pod niebiosy, 

Wieszczów w kraju rozszerza je glosy.“ 


Sambor, 22. Lutego 1898. 


G., Kuhn. 


Hej dziewczyno... 


Hej dziewczyno jasnowłosa ! 
Popatrz tylko, jak w dolinie 

Srebrzy się wśród trawy rosa 

I strumyezek chyżo płynie. 
Popatrz, popatrz dziewczę moje ! 
— Nie zakrywaj ócz sukienką — 
Jak na niebie ptasząt roje 
Cieszą człeka swą piosenką. 

Bocian zlata na poddasze, 

By powitać swoje dziatki, 

A dokoła góry nasze, 

A dokoła nasze chatki. 
Czemu oczka spuszczasz PN 
Czemu płoniesz się jak chusta ? 
Przytul złotą główkę do mnie, 
Pozwól złączyć nasze usta. 

Nie chcesz? no to daj mi dłonie 

I pójdź ze mną w połoniny : 

Tam wiaterek ciepły wionie, 

Tam są kwiatki i maliny. 
Cóż ci winna złota kosa, 
Że tak targasz ją okrutnie ? 
Pójdź dziewczyno jasnowłosa, 
Bo bez ciebie w duszy smutnie! 

— „Janku złoty! Janku miły! 

Jabym poszła z tobą rada, 

Choćby nawet do mogiły — 

Ale... jakoś nie wypada !* — 


Henryk Wyrwicz. 


Meczennica czysta, biała 
Z niedźwiedziem północy 


G. Kohn. Na 50-cioletni jubileusz działalności liter 


(Według fotografii Edwarda Pierzchalskiego w 
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Szła w zapasy, próżno ciała 


‘ 


Broniąc od przemocy. 


weryny Duch 


Krakowie.) 


mskiej 


NA 50-CIOŁETNI JUBILEUSZ 


działalności literackiej 
SEWERYNY DUCHIŃSKIEJ, 


(z ryciną.) 


dkraczą kruki nad mogiłą, 
Szarpiąc Polski łono, 

Kraczą, kraczą całą siłą 

Nad nią, nad zgnębioną. 

Męczennica czysta, biała 

Z niedźwiedziem północy 

Szła w zapasy, próżno ciała 

Broniąc od przemocy. 

Niedźwiedź chwilkę tracił siły ; 

Noc Listopadowa 

Pobudziła lud z mogiły, 

Błysła gwiazda nowa. 

U kolebki walk narodu 

Stałaś, Seweryno ! 

Przypatrzyłaś się za młodu, 

Jak ziomkowie giną! 

I uczułaś w serca głębi 

To, co oni sami; 

Hartu nabrał duch gołębi 

Do walki z wrogami! 

I do boju znów wezwała 

Matka-Polska córy ; 

Wtedyś znów na czele stała, 

Walcząc po raz wtóry. 

Na wygnaniu, na obczyznie, — 

Tak jak pod domową 

Strzechą, niosłaś hołd Ojczyznie, 


Dee 


Niosłaś polskie słowo. 
Jubileusz Twojej pracy 
Nwięcą dziś ziomkowie ; 
Przemówili już rodacy. 
Wielbiąc Ciebie w słowie. 
Przemówili starzy, młodzi ; 
Cóż mi pozostało, 

By Cię wielbić, jak się godzi, 
Myślą, duszą całą? 

Żyj nam, żyj nam Seweryno ! 
Witaj Polskę nową! 

Niechaj dzieła twe zasłyną, 
Niech zasłynie słowo! 

Niech uśpionych budzi we Śnie, 
Niech zwątpiałych budzi : 

yć bez życia — to boleśnie ! 
Nam potrzeba ludzi ! 

Ty ich oświeć Twym przykładem. 
Wskaż im Polskę w dali, 

A za Twoim pójdą śladem 
Wszyscy ci, co spali! 


Sambor, 23. Grudnia 1897. 


GG, Kohn. 
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Czcigodnej Elizie Orzeszkowej poświęcam. 


Prawie najmniej popularną osobą między żydami 

„..skimi był Aron Berger. Wiedziano o nim tylko 
tyle, że utrzymuje przepisy Mojżeszowego Zakonu według 
tradycji po przodkach przekazanej ı nie dba o resztę, 
jaką tam nakazali sławni talmudyści 1 cadykowie, 

Od czasu, kiedy się ożenił, a było to przed dwu- 
dziestu pięciu laty, Aron Berger prowadził handel ze 
zbożem ; dorobił się majątku, żył dostatnio, dawał dzie- 
cion staranne wychowanie i uzbierał skromne posagı 
dia córek. 

Uczciwą pracą zarobiony majątek postawił prze- 
cież Arona Bergera w rzędzie porządnych obywateli i 
niejeden bogacz radby był skoligacić się z nim, już to 
dla jego majątku, już to w części ze względów na jego 
stosunki w świecie handlowym. 

W tym celu posłano swatów do Arona Bergera, 
aby zapytali, jaki posag zamyśla dać najstarszej córce 
Julii i czy przy sposobności nie chciałby także pomy- 
śleć o synowej. 

Aron Berger przyjmował swatów bardzo grzecznie, 
lecz oferty co do synowej odrzucił, mówiąc, że syn 
powinien wpierw zdobyć stanowisko, zanim pomyśli o 
żonie; dla córki zaś prosił, by szukali między młodzieżą 
izraelicka młodzieńca wykształconego, niezależnego od 
rodziców, wolnego od poboru, mogącego w danym razie 
pracować na utrzymanie rodziny; a gdyby taki mło- 
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dzieniec>pozyskał serce jego córki, wtedy zobowiązałby 
się on, złożyć dla niej tytułem posagu pięć tysięcy 
i Swatom dać jeden procent z kapitału za ich trudy. 

Swaci, zachęceni tą nagroda, rozbiegli i rozjechali 
się na wszystkie strony, aby szukać męża dla Julii Berv- 
gerównej. I stało się, że w krótkim czasie znalazło się 
aż sześciu kandydatów, oczekujących kolejno p:zedsta- 
wienia. 

Do tego przecież nie doszło. W chwili najwię- 
kszego oczekiwania, kiedy swaci uszczęśliwieni, „że zna- 
lezli dobry, stosowny towar“, z rozkołysaną w yobraźnią 
liczyli już w myśli zarobione pieniądze, gruclnęła po 
mieście wiadomość, że Julia Bergerówna uciekła 4 ro- 
dzicielskiego domu, aby się połączyć z chrześcijańskim 
młodzieńcem, Arturem Saweckiłn, przyjacielem i star- 
szym kolegą jej brata. 

Skutkiem tego wypadku, stanowisko Arona Ber- 
gera w gronie współwyznawców zostało mocno zachwiane. 
Dom jego zawsze gościnny nawiedzali teraz ludzie nie- 
proszeni. Na twarzach tych gości, tryumf z nieszczęścia 
wyżej w hierarchii społecznej postawionego bliźniego, 
mieszał się z wyrazem grozy. Byli i tacy, którzy mieli 
postacie zgięte, a twarze ponure, głos twardy lub sy- 
czący. Obstawali oni usilnie przy tem, aby odebrać uwo- 
dzicielowi dziewczynę i żadną miarą nie dopuścić do 
chrztu. Nie zważając na Arona, sami poczynili byli po- 
trzebne ku temu kroki. licząc na to, że sam Bóg za- 
biegi ich wynagrodzi sowicie. 

Lecz starania prawowiernych spełzły na niczem, 
a dalsze poszukiwania musiano przerwać w obec nad- 
chodzącego święta sądnego dnia, zwanego także świętem 
pojednania. 

W licznej gromadzie świąt żydowskich, to jedno 
całkowicie poświęcone jest Bogu. Obchodzonem też 
bywa z całą surowością przepisów starego zakonu i bu- 
dzi poważnym swym nastrojem skruchę w sercu ta- 
kich nawet żydów, którzy dawno zerwali przymierze 
z. Izraelem. 

Już wilja „sądnego dnia“ uroczystym jest wste- 
pem tego święta „przebaczenia“, ofiarowanego modli- 
twie — skrusze — miłosierdziu. Wcześniej, niż w inną 


wilję świąt, zamykają żydzi swoje handle i spieszą do 
domu, na łono rodziny. Tu gospodyni przygotowała 
już była wczesną wieczerzę, do której zasiada cała 
rodzina, aby się posilić na dzień następny, dzień postu 
aż do zachodu słońca. Po wieczerzy, ojciec rodziny 
przywdziewa białą, śmiertelną koszulę, a matka zapala 
świece; następuje potem rozrzewniająca sceną, kiedy 
wszyscy społem przebaczają sobie winy 1 krzywdy, mó- 
wiąc : „przebaczcie, aby i Bóg przebaczył*. Gospodyni 
upokarza się przed służbą, mąż przed żoną, bogaty przed 
nedzarzem. Ostatnim aktem przed nabożeństwem w sy- 
nagodze, jest: błogosławieństwo, jakie rodzice udzielają 
swoin dzieciom. 

U Arona Bergera poczyniono do wilji „sadnego“ 
dnia wszelkie potrzebne przygotowania. Wieczerza zo- 
stała spożyta w milczeniu: cała rodzina była bowiem 
przygnębiona odstępstwem Julii. Kiedy Aron wstał od 
stołu 1 zarzucił na chałat śmiertelną koszulę, ręce jego 
zatrzęsły się i prawie szeptem rzekł do żony: 

— Malciu, zapal świece, bo już późno. 

Dzieci zakrzątnęły się około stołu, zabrały talerze 
i nakrycie, przyniosły lichtarze i świece, potem stanęły 
dookoła 1 zapatrzyły się na matkę, która zapaliwszy Świece, 
odmawiać zaczęła rytuałem przepisaną modlitwę, powta- 
rzając słowo za słowem wśród spazmatycznego płaczu. 

W tejże chwili wszedł do pokoju pierworodny syn 
Bergerów, Władysław. Był to młodzieniec dwudziesto- 
dwuletni; brunet, o smagłej cerze, regularnych rysach 
twarzy i pięknych, czarnych oczach. Wzrostu więcej, 
niż średniego, smukły, gibki, ruchy miał energiczne i 
namiętne, co stanowiło zag gadkową sprzeczność z ma- 
rzycielskim uśmiechem i spojrzeniem pięknego młodzieńca. 
Na pierwszy rzut oka poznać w nim było można na- 
miętną, wrażliwą naturę, nie pozbawioną marzycielstwa 
i melancholii, tak często spotykanej u ludów wschodnich. 
Obdarzony wielką do nauk zdolnością, obrał był zawód 
prawnika; ponadto był także współpracownikiem wielu 
pism postępowych. 

Wchodząc do pokoju w uroczystej chwili, Wła- 
dysław przystanął w progu, jakby chciał zaczekać, aż 
matka odmówi modlitwę. 
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Kiedy Aron zobaczył swego pierworodnego syna 
przywołał go do siebie, głowę jego w obie dłonie ujął, 
w czoło pocałował, poczem jeduą dłoń nad 'głową syna 
trzymając, szepnął : 

— Błogosławię cię imieniem Boga Abrahamów, 
Izaaków i J akubów. 

Władysław przyjął błogosławieństwo ojca z po- 
korą, lecz nie ustąpił miejsca rodzeństwu, które właśnie. 
zbliżyło się do ojca, aby je tenże pobłogosławił. Odsu- 
nął młodszą siostrę Manię i szepnął, rękę ojca do ust 


podnosząc : 
— Ojcze, przebacz Julci ! 
— Nie mogę — odparł Aron drżącym głosem. 


— Ojcze, a jej! Wyprosisz u Boga dobry 
rok; przebacz Julci. 

Stary Aron milczał; okrutna boleść zgarbiła mu 
plecy i drżące wykrzywiła usta; znać było, że cierpiał 
1 chciał coś powiedzieć; lecz wargi jego poruszyły sie 
tylko; ściśnięte bolem gardło nie wydało żadnego 
dźwięku. 

— Ojcze, przebacz! — błagał po raz trzeci mło- 
daeniec. 

Aronjakbysięocknał; spojrzał na syna i kiwnął głową. 

— Przebaczam, — wyszeptał — 1 niech jej Bóg 
przebaczy ! 

Zbliżył się do gromadki dzieci, pobłogosławił je, 
poczem do żony przystąpił. 

— (zy już pobłogosławiłaś dzieci? — spytał. 

— Już — odparła, chustką łzy ocierając. 

— A do sąsiadów i służby poszłaś prosić prze- 
baczenia ? 

— Byłam u nich; przebaczyli mi. 

— A więc niechże nam i Bóg przebaczy. Módlcie 
się dzieci, wyproście sobie „dobry rok*. A ty Malciu 
przebacz mi krzywdy wszelakie i wyproś sobie dobry 
los u Boga. 

Aron podał żonie rękę, uścisneli się i pocałowali, 
szepcąc słowa przebaczemia 1 pobożnych życzeń. 

Za chwilę ucichło w mieszkaniu. Bergerowie po- 
szli na wieczorne nabożeństwo do synagogi. 
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Przy bezludnej, mało zabudowanej ulicy przedmiej- 
skiej, wciśnięta między dwa nowe domy piętrowe, stała 
parterowa kamieniczka, której ciemno-szare mury tu I 
ówdzie ząb czasu nadwerężył. 

Parterowa ta kamieniczka była realnoscia Woj- 
ciechowskiej, wdowy po oficjaliście, pozostałym w słu- 
zbie u rodziców Artura Saweckiego. 

Po swoim nieboszczyka mężu, Wojciechowska 
czciła najwięcej pamięć zmarłego ojca Artura; dla 
młodego zaś panicza „miała pewną słabość”, jak lubiła 
się wyrażać. To też, kiedy Artur przyjechał był na 
uniwersytet do. 1 Wojciechowska dowiedziała się 
o tem, przychodziła do niego czesto, wypytujac go o 
zilrowie 1 powodzenie, lub też o minionych czasich 
4 nim gwarząc. 

Do tej to kobiety sprowadził Artur swoją narze- 
czonę, by zamieszkała tu aż do ślubu. Czem upozoro- 
wał położenie narzeczonej — miewiadomo; dość, że 
Wojciechowska przyjęła Julię Bergerównę serdecznie 1 
obiecała być dla niej troskliwą opiekunką. 

Zaledwie Julia rozgościła się w nowem mieszkaniu, 
Artur Sawecki odjechał do matki po błogosławieństwo. 
Miał powrócić za dni kilka. 

Lecz minął tydzień jeden i drugi, Artur w listach 
do Juli pisanych, dnia przyjazdu nie oznaczał. Listy 
były pisane z pośpiechem i pod wpływem rozdrażnieniau. 
Pomimo zapewnień, że jest szczęśliwy 1 wkrótce połączy 
się z ukochaną, ani słowem nie wspomniał, jaki był 
skutek jego podróży i jak zapatruje się na to małżeń- 
stwo jego matka. 

Julia przebyła dwa tygodnie w dręczącem ocze- 
kiwaniu. Dopiero w wilję „sądnego dnia* otrzymała 
telegram od Artura z uwiadomieniem, Ze nazajutrz 
przyjedzie. 

Artur dotrzymał słowa, a musiał i on tęsknić za 
ukochaną, chociaż dłużej, niż oznaczył pierwotnie, bawił 
zdala od Julii, skoro ledwie przyjechał, wprost z kolei 


wybrał się do mieszkania narzeczonej. W tym pośpie- 
chu zapomniał, że to pora zbyt wczesna a spotkawszy na 
ulicy kolegów, przystąpił do nich i poszedł z nimi do 
najbliższego handelku na śniadanie. 

Koledzy w wyśmienitym humorze; Artur ani się 
spostrzegł, kiedy Śniadanie przeszło w suta libację; uda- 

wał przecież, że bierze w niej udział i ukradkiem Spo- 
zierał na zegarek. Poczal już żałować, że z nimi tu za- 
szedł, a przekonany, że to się tak predko nie skończy, 
zawołał kelnera i mimo protestu kolegów, zapłacił 
rachunek. Chciał, nie pożegnawszy się z nimi, odejść, 
ale oni zatrzymali go prawie gwałtem. 

— Założę sie — wołał jeden z kolegów, że Artur 
spieszy się do swej żydówki. Czy doprawdy chcesz sie 
z nia ożenić” — spytał, wprost do niego z tem pyta- 
niem się zwracając, a gdy Artur je potwierdził, zawołał: 

— Wiesz, że robisz kolosalne głupstwo, żeniąc się 
z żydówka! Ależ to niepodobna! 

— Otóż pokażę wam, że to nie jest niepodobnem 
— odparł Artur. — A teraz pozwólcie, że was poże- 
gnam. Za poważny jestem dla waszego towarzystwa 
i mógłbym wam zepsuć humor... 


— Ależ Arturze — przerwał pierwszy kolega. 
— Puść go! — wołał drugi — Spieszno mu do... 
— Do mojej narzeczonej ! — przerwał Artur -— 


Nie zapominajcie, że mówicie o mojej przyszłej mał- 
zonce. 

Ukłonił się, włożył kapelusz 1 wyszedł. 

_ Szedł powoli i ani się spostrzegł, jak otoczył go 
rój wspomnień. 

Bliskie sąsiedztwo i koleżeństwo z Władysławem 
ułatwiły mu były wstęp do domu Bergeröw. Powoli 
zaprzyjaźnił się i z Julia, pożycz zał jej książki, przy- 
czem nie trudno mu było, ciaśniej zadzierzgnać węzeł 
przyjaźni. 

Czy podejrzywali coś Bergerowie, czy też matka 
Julii z obawy o następstwa chciała córkę odsunać 
od towarzystwa chrześcijańskiego młodzieńca, dość, że 
może w pół roku po bliżźszem poznaniu Julii. dowiedział 
się Artur, że „jego ukochane dziewczę* (teraz dopiero 
przyznał się, że ją kocha) zamierzają rodzice wysłać 
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do Wiednia, gdzie u krewnych mogłaby przepędzić 
jesień całą aż do kunawatu. 

To przyśpieszyło wyznanie. Okazało się przytem, 
że Artur nie może otrzymać Julii dobrowolnie. Należało 
coś poświęcić ze zwyczajów i kodeksu światowego.... 

Stało się więc, że Julia opuściła pokryjomu dom 
rodzicielski 1 poszła za ukochanym. 

Potężna fala wspomnień uderzyła o sumienie 
Artura. Poświęcenie Julii obowiązywało go do wdzię- 
czności; cofnąć się już nie mógł, bo toby znaczyło 
zdradzić zaufanie kobiety, którą bądź co bądź kochał 
szczerze 1 bezinteresownie. 

Zbliżył się już do szarej kamieniczki i nie zauwa- 
żył, idąc w zamyśleniu, że z przeciwnej strony szedł 
ku niemu Władysław. 

— Artur! 

— Władysław ?! 

Artur był zmieszany. Niespodziewanego spotkania 
pojąć nie mógł; przytem czuł, że stał jak winowajca 
w obec brata ukochanej. Mógłże z nim mówić otwarcie? 
Wszak nie wiedział, czy ma przed sobą wroga, czy też 
spodziewać się w nim powinien sprzymierzeńca. — Nie, 
nie zdradzę was! — przemówił Władysław. — Czytam 
w waszem spojrzeniu i widzę, że mi nie dowierzacie. 
Daję wam słowo akademickie, że was nie zdradzę. 

— Chcecie widzieć się z siostrą? — spytał 
Artur. 

— Nie teraz! Arturze, jak o łaskę was proszę, 
przejdźmy na tę ścieżkę; uspokoję się, i dopiero wtedy 
odwiedzimy Julie. Wracam z synagogi. Teraz przerwa 
w nabożeństwie. Mam dwie godziny wolne. Opowiecie 
mi wszystko ; dobrze ? 

Zboczyli na ścieżkę, w pole zamiejskie. 

Z początku milczeli obaj; lecz po chwili zniknął 
cień niedowierzania i Artur wyspowiadał sie przed 
Władysławem ze wszystkiego, nawet przyszłych zamia- 
rów nie tając. 

W półgodzmę później Władysław powitał siostrę 
1 oznajmił jej o przebaczeniu ojcowskien. — Przeba- 
czyli — powtórzyła Julia za bratem — Dobrzy, cno- 
tiwi! Niech im Bóg da szczęście i powetuje stokrotnie 
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to, co utracili. Władziu, ty nas nie potępiasz, nie- 
prawda? — spytała, nieśmiało patrząc mu w oczy. 

Nie! Władysław nie mógł ich potępić. Nie miałże 
Artur prawa pozyskać miłości jego siostry i nazwać 
ją swoja, żoną dla tego, że był chrześcijaninem ? Cho- 
ciaż nielegalnie postąpił z jego rodzicami, to przecież 
Julii wszelkie prawa żony przyznać zamierzał. Chciał 
być szczęśliwym i uszczęśliwić umiłowaną przez siebie 
kobietę; a ponieważ prostą drogą otrzymać jej niemógł, 
zboczył więc z wydeptanej staremi prawidłami ścieżki, nie 
zważając na uświęcony wiekami zwyczaj, który nakazuje, 
li tylko z rąk rodziców lub opiekunów wziąć oblubie- 
nice i powieść ją do ołtarza. Czyż dla tego jedynie 
powinien go już potępić i nie podać mu ręki, nazywając 
szwagrem ? 

Nie uczynił tego do tej chwili, chociaż nim tu 
weszli, Artur ze szczerością, właściwą jego naturze, 
przed nim się był wyspowiadał. Dopiero teraz, w obec 
siostry, zapomniał o krzywdzie, jaką Artur wyrządził 
jego rodzicom i wyciągnął dłoń ku niemu. 

— Dzięki ci za to! — zawołała Julia, — Przy- 
chodzisz jak anioł pokoju i zgody. Bądź błogosławiony ! 

I dłoń swą złożywszy w dłoni brata, otoczyła 
drugiem ramieniem szyję ukochanego. 

Była to piękna grupa: tych troje, złączonych 
w niemym uścisku. Ona, tuląca głowę na ramieniu 
mężczyzny, schylonego ku niej z miłością, a obok 
młodszy brat, który z rzewnem wzruszeniem ku nim 
spoglądał. — — — — — — — — — — — —— — 


W godzinę później powrócił Władysław do syna- 
gogi. Gdy zajął swoje miejsce, zebrana gmina śpiewała 
za kantorem ustęp, zaczynający się od słów: „A teraz 
opiewajmy świętość dnia dzisiejszego.“ 

Myślami gdziemdziej zajęty, wodził Władysław 
wzrokiem po modlących się postaciach. 


Na ziemi, rozesłanej sianem, stali żydzi w śmier- 
telnych koszulach pokutnych i kornie ku ziemi chylac 
czoła pomarszczone w trosce o chleb codzienny, prosili 
Pana nad Pany o przebaczenie. Modlili się głośno, 
żarliwie; a z kątów, gdzie najbiedniejsi, dochodziły 
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płacze i jęki. Omi prosili nietylko o zmiłowanie 1 od- 
puszczenie grzechów, ale o promyk nadziei, o trochę 
szczęścia, o chleb powszedni. 

Wtem ozwał się głos kantora : 

„Niestety! „Jesteśmy zbłaąkani, których nikt nie 
odszukuje! Okuci w więzy, których nikt rozerwać nie 
chce: Glodni, którym nikt okruszyny nie poda. Na targ 
wyprowadzeni, niewolnicy, których kupić wzdragaja sie. 
Zmienawidzeni, współczucia nie znaleźliśmy "dotychczas 
u wrogów naszych. Wydziedziczonych nikt gościnnie 
przyjąć nie chce. W niewoli bez wyjścia, osieroceni 
przez proroków, opuszczeni przez sędziów i królów, 
jesteśmy pośmiewiskiem narodów szczęśliwych. Popy- 
chani z miejsca na miejsce bez litości, jesteśmy natrę- 
tnymi przybyszami i każdy nam uraga, pytając: gdzie 
wasz Bóg? Ażali On nie słyszy waszych jęków? Nikt 
nas nie uszanuje. Zawsze podobni nieszczęsnym bez 
pociechy. żyjemy z dnia na dzień w ciągłej walce 
o chleb powszedni ! 

Lecz Ty, o Boże, odbudujesz napowrót Syon 
i stanie znowu świątynia Twoja i składać Ci będziem 
wonne ofiary. Dziś świątynia Salamona w gruzach 
1 tylko w sercu naszem jest świątynia Twoja. 7 miłuj 
się nad dziećmi Twemi! Tyś nasz Bóg Potężny, Wielki, 
Jedyny !*..... 

Zadrżał młodzieniec. Szukał prawdy, a echo w od- 
powiedzi na słowa modlitwy, ozwało się w jego duszy. 

„Oto przyczyna, dla której ten nieszczęsny 
naród z piętnem parjasa na czole nie zlał się jeszcze 
dotychczas w zupełności z żadnym innym narodem, nie 
ukochał szczerze obcej ziemi i wiecznie tęskniąc, marzy 
o odbudowaniu Syonu. 

Niestartemi zgłoskami wypisana w historyi nie- 
szczęsna wędrówka Izraela od jego upadku. Czarne to 
karty i dziw wielki, że krwawą łuną nie błyskają nam 
w oczy ich zgłoski. Oto naród, który pierwszy był od- 
czuł 1 pojął wiarę w jedynego Boga, naród, z którego 
łona wyszli Mojżesz i Chrystus, daremnie po utracie 
ojczyzny pukał do wrót obcych. Ci, co dali żydom przy- 
tułek, stworzyli zarazem dla nich okropne, ohydne 
ghetto. W sobie więc zasklepić się musieli wyznawcy 


starego zakonu i wtedy to powstał zakaz łączenia się 
w małżeństwa z obcymi. Zapomnieć kazano, że Samson 
ożenił się z Filistynka, że król Salaruon pojął za żonę 
egipską królewnę; słowa Pisma św.: „I pójdziesz za 
mężem twoim, a jego Bóg twoim będzie Bogiem ; jego 
naród, twoim narodem“, słowa te były teraz wymazane 
1 zastąpione surowym zakazem łączenia się w małżeń- 
stwa mieszane. 

Dzieciom Izraela przekazano w spuściznie nie- 
szczęsną ich wędrówkę po Hiszpanii, Francji, Niemczech 
— i zaklęto, aby w imię okrutnej tej przeszłości nie 
wyzuli się z tradycyi po przodkach przekazanej. -— -— 

Aron Berger, sam czując wzgardzone położenie 
galicyjskiego żyda, któremu na każdym kroku urągano, 
nie mógł nazwać zięciem chrześcijańskiego młodzieńca. 
Dla niego chrześcijanie byli potomkami wrogów, którzy 
gnali jego przodków po ziemi niegościnnej. Nie byt 
świadom owych wzniosłych porywów, kiedy jedni i dru- 
dzy mówili: „wspólna nas żywi matka, badźmy jej 
dobrymi synami*, 

Do niego żaden chrześcijanin nie przystąpił Z wy- 
ciagnieta dłonią przyjaźni, by przemówić te słowa. 

— „Aronie, jakże tam kurs zboża?“ -— pytała 
szlachta — „Aronie, kupicie zboże? — pytali chłopi“. 

Nie więcej. 

Przyszło z czasem samo, nieproszone, przeświad- 
czenie to smutne, że nie ma i być nie może tej nici 
serdecznej, wiążącej dwa światy. 

Szczerze przywiązany do tradycyj swoich przodków, 
chociaż czuł, że jego dzieci w innej, niźli on, sferze, 
żyć będą, nie pozwolił, aby one potępiły to, w co sam 
gorąco wierzył. 

Stało się przecież mimo jego woli i wiedzy, że 
syn odrzucił z wiary przodków prawie wszystko, prócz 
imienia Boga i imienia Izraelowego. 

A Julia? 

Urodzeniem, typem była semitka ; zreszta kobietą 
fin de sieel’u, z której wykształcenie otarło fanatyczne 
przywiązanie do wiary ojców, a filozoficzna lektura 
Szpinozy i Szlegla tak obałamuciły, że już we wszystkie 
dogmaty wątpić poczynała. 
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Kiedy Aron Berger zajrzał w głąb duszy swoich 
dzieci, przeląkł się tego, co tum znalazł. Chciał je ra- 
tować, lecz spostrzegł, że to zapóźno. Rozdzwł więc 
tylko szaty swe na piersiach 1 pokutował za żyjącą 
córką, jak za umarła. 


Matka Artura była jeszcze bardzo młoda, kiedy 
owdowiała i po żałobie wyszła powtórnie za mąż. Wy- 
bór jej padł na bliskiego sąsiada pana Klorka. 

Powtórne małżeństwo pani Saweckiej nie mało 
wpłynęło na późniejsze ukształtowanie sie charakteru 
Artura. Jeszcze za życia ojca oddano młodzieńca do kre- 
wnych w mieście i odtąd przyjeżdżał tylko do rodziców 
na wakacje. Mimo to jednakże, bacznemu oku chłopca 
nie uszedł był dziwny stosunek, jaki panował między 
jego ojcem a matką. Wyrachowanie bowiem złączyło 
niedobrane wiekiem pierwsze małżeństwo pani Saweckiej. 
Pani Sawecka spełniała obowiazki żony i matki z zasady 
surowo pojętej moralności, ale nie obdarzyła męża uczu- 
ciem; nie kochała; była tylko sumiennie wierną. Dziecko 
staje najczęściej po stronie pokrzywdzonego. Artur po- 
kochał ojca serdecznie i chętniej z nim, niż z matką, 
przebywał. Śmierć rodzica, kiedy zaledwie miał lat 
czternaście, była dla niego ciężkim ciosem; uczuł bo- 
wiem, że nić wiążąca go z domem rodzicielskim, przer- 
wała się przy śmierci ojca. 

Po spłaceniu długów zostało się ze sprzedaży ro- 
dzinnej wioski Saweckich, Grórnej Wsi, trzydzieści tysięcy. 
Temi za życia jeszcze rozrzadził był ojciec Artura. 
Czując, że śmierć się zbliża, wiedząc, że nie ma komu 
zostawić gospodarstwa, — bo żona nigdy o niem pojęcia 
nie miała, a syn był małoletnim, -- z checia przystał 
był na ofertę swego kuzyna i sprzedał mu Górną Wieś. 
Wolał już zostawić swojego na tem miejscu, gdzie się 
urodził, wychował i gdzie miał spocząć po śmierci, ani- 
żeli umrzeć w obawie, że wieś rodzinna wskutek złej 
administracyi przejdzie kiedyś w obce ręce. 
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Po śmierci starego Saweckiego okazało się, że 
piętnaście tysięcy ulokowanych było w depozycie dla 
Artura ; dziesięć tysięcy miała otrzymać wdowa, a pięć 
tysięcy zapisanych było na legaty. 

Po ostatnich ceremonjach pogrzebu Artur po- 
wrócił do miasta, by skończyć przerwane nauki. Gdy 
po kilku latach zdał maturę, zapisał się na kurs prawa. 
Matkę ledwie raz do roku odwiedzał, a gdy z powtó- 
rnego jej małżeństwa przyszła na świat córeczka, Artur 
mimo wysiłku woli niechętnie zdobywał się na dłuższe 
u matki odwiedziny ; zrażała go teraz w dodatku sio- 
strzyczka źle chowana, krnąbrna 1 niegrzeczna. 

Mijały lata. 

Teraz, kiedy Artur przyjechał do matki i oświadczył 
jej, Ze ma zamiar poślubić Julię Bergerównę 1 prosi 
o błogosławieństwo, poznał dopiero, jak słabe dla niego 
żywiła uczucie. 

- Pojmujesz — rzekła do niego — Ze w takım 
razie już nic wspólnego z sobą mieć nie możemy. Nie 
robię ci wyrzutów, te czasy już minęły, kiedy czyniono 
rodziców odpowiedzialnymi za postępki dzieci. Jesteś 
pełnoletnim 1 sam odpowiadasz za swoje czyny. 

Ta obojętność bardziej jeszcze zadrasnęła dumę 
Artura, niżby to były uczyniły sceny oburzenia i gniewu. 
Opuścił matkę z mocnem postanowieniem, nie podać 
jej już ręki do zgody. 

Spalił więc mosty za soba, jak to była uczyniła 
Julia i zdawać się mogło, że oboje zapomną o prze- 
szłości. 

Artur może nie bardzo zastanawiał się nad tem, 
co zaszło między nim a matką; ostatecznie, nigdy nie 
był przez nią gorąco kochany. Ale w sercu Julii po- 
został cierń wyrzutu. 

Doszło już bowiem do tego, że postanowiła badź 
co bądź widzieć się z rodzicami i prosić ich o przeba- 
czenie za to, że pokryjomu opuściła ich dach go- 
ścinny. 

Niespostrzeżona przez Wojciechowska, wymknęła 
się raz nad wieczorem ze swego mieszkania, przeszła 
szybko przedmieście i skreciła do dzielnicy miasta, która 
stanowiła centrum siedziby postępowych żydów. 


Od południa pogoda zmieniła się była; na niebie 
zgromadziły się chmury, niepozorne wprawdzie i małe, 
lecz wkrótce przykry, drobny deszcz zwilgotnił bruk 
miejski, a gęsta mgła, mby szarym płaszczem, oblekłszy 
firmament, cieniem padała na ziemię, gęstszym jeszcze 
czyniąc mrok wieczorny. 

Julia stanęła wreszcie w bramie przeciwległego 
domu, gdzie mieszkali jej rodzice i, sama jak cień, 
śledziła cienie w oświeconych oknach rodzicielskiego 
mieszkania. 

Nagle posłyszała obok głosy rodziców ; widocznie 
wracali do domu. 

„Czy wyjść z ukrycia i stanać im na drodze jak 
widmo bolesnego przypomnienia?“ — spytała. 

Nie mogąc sobie zdać sprawy, jak 1 kiedy to się 
stało, przypadła do rodziców 1 rzuciła się w objęcia 
matki. 

— Julia! 

Bergerowa przygarnęła ją do piersi i drżącemi 
ze wzruszenia dłońmi podniosła w górę schyloną główkę 
córki, by się przypatrzyć jej twarzy. 

Aron nie przywitał jej z pieszczotą ; oczy wzniósł 
w górę ku szarej atmosterze, pod której osłoną Boga 
szukać się zdawał, aby Mu dziękować, że marnotrawna 
córka wróciła. Usta jego coś szeptały, zapewnie mo- 
dlitwę; dopiero kiedy z Bogiem się rozmówił, podszedł 
do Julii i w czoło ją pocałował. 

— Chodź z nami! — rzekł — Bóg nas wysłu- 

chat! On. który był powiedział prorokom swoim, że 
zapomni o grzechach Izraela, gdy wejdzie w siebie i 
nawróci się do wiary Jedynego, On Wszechmocny 
nauczył i mnie przebaczyć i zapomnieć. Z dniem dzi- 
siejszym minęła smutna przeszłość ı nie chcę, aby na- 
wet we wspomnieniu wrócić miała. Chodź! 

Ujał rękę córki, Żona szła z drugiej strony; nie 
pytali już o nie ı w milczeniu zaszli do mieszkania. 
Gdy weszli do kuchni, Mania wraz z młodszem rodzen- 
stwem pośpieszyła przywitać rodziców. Spostrzegłszy Ju- 
lię, z okrzykiem radości rzuciła się w jej objęcia. 
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— Julia! Nasza Julcia! Kochana siostra nasza ! 
— powtarzało rodzeństwo, cisnąc się do powracającej 
w progi rodzinne. 

Scena ta zwabiła Władysława do kuchni. Wszedł 
prędko, lecz spostrzegłszy Julię, przystanął zdziwiony. 

— Julio, co tu robisz? ! — zawołał głosem przy- 
tłumionym. 

Nie odpowiedziała, bo rodzice, dawszy znak dzie- 
ciom, aby nie szły za nimi, pociągneli ją do pokoju 
Władzia. 

Wchodząc tu z bratem i rodzicami, Julia mimo- 
woli wspomniała chwile, spędzone w tym pokoju. Tu, 
wespół z Arturem i bratem najchętniej przesiadywała ; 
tu rozmawiali o żywotnych kwestjach czasu; mówili 
z zapałem o tej idei miłości ludzkiej, która ma świat 
zbawić; tutaj nauczyła się kochać. 

Aron Berger usiadł na kanapie; naprzeciwko 
zajęły miejsca żona i Julcia; Władysław stanął przy 
oknie. 

-- Powiedz mi Julciu droga, czy życie między 
katolikami było ci ciężarem ? — spytała Bergerowa po 
krótkiej rozmowie. — Lecz nie smuć się! — dodała 
łagodnie. — Chociaż opuścił cię chrześc ijański młodzie- 
niec, rodzice cię nie opuszczą. Czas wszystko zagoi, 
wy damy GiG ZA IT porzadnego TAS SĄ) 

Nato WO) Prmatko  - mie Po Nie 
mów tego!... 

— Co ci to, moje dziecko ? 

— Nic! Przypomniałaś mi tylko, że jestem sza- 
onar 

Władysław odwrócił się, aby ukryć wzburzenie, 
które go opanowało, kiedy słuchał słów matki. Nie 
chciał się teraz wmieszać do rozmowy, nie wiedząc, co 
sądzić o Julii i o jej powrocie do rodziców. Spostrzegł 
bowiem w jej oczach coś takiego, co nie licowało z wy- 
głoszoną przez rodziców radosną nowina, że na zawsze 
do nich powraca. Obawiał się raczej egzaltacji z jej 
strony, do czego. jak ją znał, była bardzo skłonną, ani- 
żeli niestałości. w zamiarach. Nie chciał także w to 
uwierzyć, aby Artur ją był opuścił, lub że ona zechcia- 
łaby dobrowolnie opuścić Artura. 


Nie dalekim był od źródła prawdy. 

Julia poszła za rodzicami w nadziei, Ze ich prze- 
błaga i przekonać potrafi, iż musi i powinna zostać 
żoną Artura. Chciała ich widzieć, dowiedzieć się, czy 
zdrowi, czy ją kochają; lecz ochłonąwszy z tej egzal- 
tacy, poznała, że źle zrobiła, pozwoliwszy łudzić się 
rodzicom, 1% do nich wraca na zawsze. Nie mogła tu 
zostać ; wszakże matka obiecywała ją wydać za jakiegoś 
współwyznawcę. 

— (zy to mnie czeka, gdybym poświęciła rodzicom 
moją miłość do Artura? — zapytywała się nie bez 
goryczy. 

— Nie, ja z wami żyć nie mogę! — zawołała 
prawie głośno. 

Uścisnęła rodziców i Władysława i wybiegła 
z pokoju. 

To wszystko odbyło się tak niespodzianie prędko, 
że ci, co pozostali w pokoju, nie ruszyli się z miejsca; 
słuchali i nie pojmowali, co się stało; zda się, że 
czekali powrotu Julii; nie dowierzajac, że ten jej na- 
gły wybuch, któremu towarzyszył nerwowy uścisk, po- 
przedzł tylko jej ucieczkę ; uciekła bowiem poraz. drugi, 
a teraz zapewne na zawsze. | 

Julia nie wróciła. Biegła już z powrotem do sza- 
rej kamieniczki, wciśniętej między dwa nowe domy 
piętrowe na dalekiem przedmieściu. 


Deszcz padał teraz większy, nızlı nad wieczorem ; 
gdzieniegdzie tylko blask oświeconej latarni padał smuga 
światła na ciemny bruk miejski; zresztą było pusto i 
głucho dokoła. 


Julia biegła bez wytchnienia po bezludnych uli- 
cach zamiejskich. A nadmiaru wrażeń, doznanych w tym 
dniu, czuła chaos w głowie, a to, co bezpośrednio w tej 
chwili oddziaływało na jej duszę, skupiało się w poczu- 
ciu bolesnego osamotnienia. 

Nie lękała się widoku ponurej, deszczowej nocy; 
była odważna i dość energiczna, aby w danym razie 
módz sobie poradzić. Uczucie grozy budziło w niej 
własne szaleństwo, które wypchnęło ja z domu w tę 
noc ciemną, by rozdrażnić bardziej ból rodziców 1 po- 


BED 2 
stawić po sobie żal wielki, straszny, bo podwójnie druz- 
socacy ich nadzieje. 

Nareszcie powróciła do swego mieszkania. Woj- 
ciechowskiej wytłómaczyła swoją nieobecność jak mo- 
gła i poprosiła o samowar. Czuła, że musi być zdrową 
i zatrzeć powinna ślady tej nieszczęsnej przechadzki. 
Prędko zmieniła odzienie i rzuciła się znużona na kozetkę. 

„Jestem szaloną, egzaltowana marzycielką, która 
nie wie, czego chce! — chłostała się myślami. -— Jeśli 
raz opuściłam była rodziców, aby zostać żoną Artura, 
powinnam była całą duszą przylgnąć do tej myśli. Ar- 
tur mnie kocha; dla czegóż nie miałby mi on starczyć 
za wszystkich? Wszak powołaniem kobiety jest wyjść 
za mąż; wyrasta więc z tą myślą, że kiedyś opuści ro- 
dziców, by pójść za mężem swoim. 

. Lecz ona wychodzi z domu rodzicielskiego, 
unosząc ztamtąd błogosławieństwo na nowe życie. Mnie 
nikt nie pobłogosławił. 

Bieg jej myśli zawadził o najświeższe wspomnienie: 

„Czy rzeczywiście byłam u rodziców? A może to 
urojenie?... Myślałam o nich ciągle i znalazłam się 
w ich mieszkaniu wbrew woli 1 rozumu. 

I cóż ztamtąd wyniosłan? Idealizujac wszystko, 
co odnosiło się do rodziców i rodzeństwa, musiałam 
się rozczarować. Zapomniałam, jak bywało ; zapomnia- 
łam, że odkąd poznałam Artura, czułam sie nie jak 
na właściwym gruncie, w domu rodzicielskim i, dla tego 
że tak było, poszłam za Arturem. 

Cóż zatem znaczy ta niestałość? Czemu ciągle 
żądam czegoś, czego sama określić nie mogę? Samo- 
tną będąc, zwracam się myślą do rodzicielskiego domu, 
gdy tam byłam, szukałam daremnie tego wszystkiego. 
co znaleść obiecywała sobie tęskniąca dusza. 

Przy Arturze nie znam tego rozdwojenia, zapo- 
minam o niepokoju duszy, gdy wsłuchana w jego opo- 
wiadania, gonię myślą po tych przestrzeniach, po któ- 
rych jego duch szybuje. Czemu wtedy dusza moja 
spokojna ? 

Lecz kiedy zostaję sama i echo słów jego prze- 
brzmi, wtedy na duszę moją pada znowu cień niewiary 
1 powątpiewania. 
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Czym już wiary pozbawiona ? 

O tak! Brakuje mi tej ślepej wiary, niezamąco- 
nej żadnemi sofizmatam. Potrzeba mi wiary, abym 
kosztując życia, nie czuła goryczy, na dnie jego się 
mieszczącej. Wiara byłaby mi bussola i strzegła by mnie 
od fałszywych kroków. Czego chciałam od rodziców ? 
Czy oni mogą mnie teraz pojąć? Dobry, szlachetny 
ojciec! On mi przebaczył ı chciał zapomnieć o wszy- 
stkiem! Dla niego i tylko dla niego byłabym została. 
Matko... czy dobrze zrobiłaś, budząc mnie z tego 
snu serdecznego ?... „Za jakiś czas wydamy cię za 
jakiego porządnego współwyznawcę.*... O... te słowa! 
Zawierciły one w moim mózgu, ukłuły w serce w sam 
czas, aby zerwać się i uciec. Ja niczyją żoną być nie 
mogę, tylko Artura. Czy mają nas odgraniczyć różnice 
wiary 2% obaczmy, co dotychczas było moją religją. 

Spełniałam przepisy starego zakonu mechanicznie, 
bo mnie do tego naganiano; czyż mogę teraz przejąć 
się etyką chrystjanizmu ? Nie mogę zostać chrześcijanką 
z przekonania, bo cóż widzę? Chrześcijanie nie są wy- 
znawcami Chrystusa i oddawna już potworzyli sobie 
bożków samolubstwa, pychy, żadzy 1 ciemności. 

Mam-że zostać taką chrześcijanką, jaką byłam 
żydówką? Czy wolno mi nie uszanować boskiego przy- 
kazania, które opiewa: „Czcij ojca i matkę?* Mamże 
plunać na to, co oni czczą ? 

Przechrzcianka!... Słowo to brzmi w moich 
uszach, jak przezwisko ohydne. Tem słowem napietnuja 
mnie, jak galernika piętnem jego zbrodni.“ 

Ten przegląd myśli, to sondowanie duszy, wy- 
czerpały siły Julii. Tyle znaków zapytania migotało 
przed wzrokiem jej ducha i na żadne potęga rozumu, 
przed którą się korzyła, nie miała odpowiedzi. Potem 
przypomniała sobie, że w takiej właśnie chwili Artur 
radził jej zawsze szukać w modlitwie ulgi i pociechy, 
oraz oświecenia. 

Uklękła więc, poraz pierwszy przed ideą Stwórcy, 
błagając Go o stałość i wiarę głęboką, któreby ja 
ustrzegły od pomyłek w dalszem życiu. 


— Bush 
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Artur wybierał sie do Julü, kiedy zapukano do 
jego mieszkania i wszedł Władysław. 

— Cóż przynosicie Władysławie ? — spytał Artur, 
gdy sie przywitali. 

— Przychodzę od ojca; prosi on was do siebie 
na poufną rozmowę. 

— Zdradziliście nas, Władysławie i powiedzieli 
ojcu, gdzie mieszkamy ..... 

— Niecierpliwość czyni was niesprawiedliwym!... 
Lecz siądźmy. Trzeba mi odpocząć po nużącej drodze. 
Za daleko mieszkacie teraz. 

— Zmieniłem był mieszkanie, aby wam zejść 
z oczu — odparł Artur. 

— Julia była u nas — rzekł Władysław, pu- 
szczając mimo uszu uwagę Artura. 

— Wiem! — przerwał Artur. — Lecz czegóż 
chce wasz ojciec ? 

Pytanie to, tak było postawione i takim wyrze- 
czone głosem, że zdradziło aż nazbyt jawnie niechęć 
chrześcijanina do poutnej konferencji z żydem, którego 
jak obcego traktować nie mógł, a do poufałości ochoty 
nie czuł, nie znając go bliżej. 

Władysław czy odczuć nie chciał, czy też rzeczy- 
wiście nie odczuł tej niechęci, bo rzekł po chwali: 

— (Ojciec mój pragnie, aby Julia została wam 
poślubioną urzedownie, to jest w drodze cywilnej. Za- 
czekajcie |... Wszak wiem, że to wielkiej nie zrobi ró- 
żnicy. Wszak żenią się chrześcijanie z protestantkami ; 
czemużby między wami różnice wiary miały wpłynąć na 
pożycie małżeńskie ?... 

— I protestanci wierzą w Chrystusa — przerwał 
Artur. 

Po twarzy Władysława przemknął cień niezado- 
wolenia. 


— I to wasza wolnomyślność, Arturze ?! — spy- 
tal. — Macie żydom za złe, że zasklepiają się w sobie 


i sa kosmopolitami. Ale co zrobiliście, aby działo się 
inaczej? Zburzono gmach, który z takim mozołem szla- 


chetni postawić chcieli, a teraz się dziwią, zkąd tyle 
śmiecia się nazbierało. Czyż zawsze będziecie ślepi? 
Zawsze odrzucać będziecie dłonie silne, aby potem ża- 
łować tej niewczesnej pogardy ? Pamiętajcie, że przyj- 
dzie chwila, kiedy powtórzy się z nami to, co było 
podczas rozstrzygnięcia kwesty! ruskiej. Nie w taki spo- 
sób przecma się gordyjskie węzły! Przyjdzie di. ale 
już "będziesponiewczasieów NCU, Sr JEDZ AE 


Władysław zapalał się coraz bardziej i zapomniał, 
że odbiegł od właściwego przedmiotu. 


Artur słuchał go uważnie. Młody Berger odzy- 
wał się do najświętszych jego uczuć. Wymówki a 
dy 'sława zawierały prawdziwe oskarżenie ; upokorzył g 
ten młodzieniec; był winnym, a teraz należało AAC. 
kutować winę żądanem ustępstwem. 

Zastanowił się nad niem. 

Żądanie Bergerów na ich poglądach sie opiera- 
jące było racjonalnem; lecz on nie mógł się na nie 
zgodzić bez zastrzeżeń ; myślał o swojem przyszłem po- 
tomstwie 1 objawił skrupuły Władysławowi. 


— Warunku tego w obec rodziców nie poruszymy 
— odparł Władysław — wy zaś, jeśli wam Bóg pobło- 
gosławi, zrobicie to, co uznacie za stosowne i dobre. 

-- Czy pójdziemy teraz do waszych rodziców ? 

— Chodźmy ! 

Wyszli. 

Długa chwilę szli w milczeniu. Artur myślał o na- 
stępstwach, mogących wyniknąć z tego, co uczynić za- 
mierzał, oburzając się na wspomnienie o żądanem przez 
Bergerów ustępstwie. Uspokoit się dopiero, gdy wspo- 
mniał, że Julię zadowolni tą ofiarą. Przedtem bowiem, 
nim miłość sobie wyznali, mówiła mu była Julia po- 
ruszając inną jakąś kwestję społeczną, że uregulowanie 
kwestji małżeństw mieszanych, dałoby się tylko w ten 
sposób załatwić, gdyby rząd wprowadził w życie poru- 
czoną ustawę lutową z roku 1870-go. 

Cierpiał przecież moralnie pod naciskiem ınysli, 
że będzie musiał usprawiedliwić się przed tymi, którym 
zabrał był córkę, nie czekając ich zezwolenia. Wszakże 
nie bardzo przyjemna to rzecz, stanąć przed kimś, jako 
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winowajca, słabą w pogotowiu mając obronę na uspra- 
wiedliwienie popełnionej winy. 

Lecz obawa Artura, że konferencja ze starym 
Bergerem będzie dla niego ofiarą podwójną, okazała 
się przedwczesną. Poszedł niechętnie, a wyszedł od sta- 
rego Arona wzruszony do głębi, unosząc z sobą Sza- 
cunek dla zasad tego żyda, który choć pokrzywdzony, 
umiał przebaczyć. 

Bergerowa przy konferencji tej nie była obecną. 
Nie chciała się spotkać z człowiekiem, który pozyskał 
miłość jej córki, chociaż należał do tych, o których 
tylko z politowaniem, lub niechęcią mówiła, starając 
się zaszczepić w dzieciach te same zapatrywania. Zam- 
knięta w dużej jadalni, przesiedziała tam czas cały, 
wpatrzona w fotografie córki. Kiedy posłyszała kroki 
odchodzącego Artura, cisnęła fotografię 1 spazmatycznie 
płakać zaczęła. 

Artur po tej wizycie nie poszedł do Juli. Chciał 
raz jeszcze wszystko, co się stało, rozważyć, a na to 
potrzebował samotności. Skierował więc kroki w ulicę, 
gdzie mieszkał, nie przeczuwając niespodzianki, jaka go 
tam czekała. 

Nie upłynęło bowiem pół godziny od chwili, kiedy . 
Artur wyszedł w towarzystwie Władysława, gdy jakaś 
elegancka pani, na którą czekała przed bramą doróżka, 
kazała się zaprowadzić do jego mieszkania. Wszedłszy 
do pokoju Artura, odprawiła stróżkę i przystąpiła do 
lustra, by poprawić coś u swojej toalety, przyczem u- 
śmiechnęła się do źwierciadła. 

A było jej z tym uśmiechem dobrze i dodawało 
jej uroku pierwszej młodości, chociaż liczyła już lat 
trzydzieści dwa. Miała nadzwyczaj zgrabną figurę, małą 
główkę i regularne, drobne rysy. Mała, zgrabna, olśnie- 
wała jasną, różową płcią i złotawemi splotami obfitych 
włosów. Wyg glądała na szczęśliwą, pieszczoną kobietę, 
która zna życie z najpiękniejszej strony. 

Była w istocie szczęśliwą. 

Natura obdarzyła ją zdrowiem i urodą; los umie- 
ścił u szlachetnych, bogatych rodziców, zamąż wyszła 
ze skłonności serca i trafiła jak najlepiej. Była dzieckiem 
szczęścia ; zadowolenie raz zagościwszy do jej serca, nie 


opuszczało jej w najkrytyczniejszej nawet chwili. Była 
zadowoloną z życia, z ludzi, z ustroju społecznego ; nie 
pojmowała, jak można sobie życzyć, aby działo sie 
inaczej. 

Zazdrościli jej też wszyscy tego miłego usposo- 
bienia i dobrego na świat poglądu, a ona, nie rozu- 
miejac ich pesymizmu, pytała : 


— Nie pojmuję was! Jedna niezadowolona z męża, 
druga 4 krawczyni i modniarki, trzecia ze służącej, 
czwarta z mieszkania, piąta z dzieci. Nie pojmuję tego! 
Wszak mój mąż o wiele starszy odemnie i z pewnością 
mniej piękny, a ja go kocham i jestem z nim szczę- 
śliwa. Krawczyni ani razu nie zepsuła mi jeszcze sukni, 
modniarka zrobi mi zawsze kapelusz tak, że od razu 
traf mi do gustu. (o zaś do służby i mieszkania, za- 
wsze z obojga jestem rada. Wszędzie mi wygodnie, 
swobodnie 1 wesoło. No, to jedno! Dzieci wprawdzie 
nie mam, ale zdaje mi się, że gdyby Bóg był pobło- 
gosławił, byłabym tem ucieszona, szczęśliwa, rada jak 
żawsze. 

Wzdychały piękne panie, słuchając takich uwag; 
lecz chociaż jej zazdroszczono, lubiano ją, bo wszędzie, 
gdzie zaszła, wnosiła z sobą pogodę i wesele. Nazywano 
Ja „złota Herminą* dla jasnych włosów i prawdziwie 
„złotego humoru.“ 


Hermina i do pokoju Artura wniosła z sobą ruch 
i życie. Fruwała po niem jak ptaszę, wypuszczone 
z klatki; co usiadła, to zerwała się znowu, by temu 
lepiej się przyjrzeć lub tamto poprawić ; zdawała sie 
być zupełnie zadowoloną z roli, jaką tu grała. 

— (Gdyby mój mąż wiedział o tem, że znajduję sie 
w kawalerskiem mieszkaniu! — pomyślała, usiadłszy. 
przy biórku. 

Za chwilę zerwała się z miejsca; widocznie nie- 
cierpliwiło ją długie oczekiwanie. 

„A przyjdźże Arturze! — zawołała prawie głośno 
— nie jestem przyzwyczajoną czekać tak długo na 
urzeczywistnienie moich pragnień.“ 


Hermina musiała mieć wszystkie dobre wróżki na 
usługach, bo ledwie wyrzekła te słowa, słyszeć się dały 
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w kurytarzu czyjeś kroki, poczem odezwało się lekkie 
pukanie do drzwi. 

— Proszę! — zawołała w przypuszczeniu, że to 
Artur być musi. 

Artur wszedł prędko. Wstąpiwszy po klucz u 
stróżki, dowiedział się, że w jego mieszkaniu czeka ja- 
kaś dama ; zaintrygowany tem, udał się na górę. 

— Przepraszam — mówił Artur wchodząc — 
powiedziano mi, że panina mnie czekasz. Jakiejże oko- 
liczności zawdzięczam ten zaszczyt? . . . 

— (zy żądasz pan, abym się przedstawiła ? Więc 
mnie nie poznajesz, Arturze ? 

— Doprawdy, że nie mogę sobie przypomnieć. 

Nagle, przypatrzywszy się jej lepiej, uchwycił jej 
rękę i całując ją, zawołał radośnie: 

— Czyżby kuzynka Hermina? ... 

— Nareszcie mój panie Zapominalski! A teraz 
podziękuj, że zamiast przysłać ci bilet z oznajmieniem, 
iż bawimy tu w przejeździe i stanęliśmy w tym a tym 
hotelu, przyszłam ci to sama oświadczyć. 

— O dziękuję! Za wiele, za wiele dobroci! . . . 

Artur ucalow:d drobne rączki Herminy i z wyra- 
zem serdeczności popatrzył w jej niebieskie oczy. 

— Mąż dobrodziej zdrów? Nie stracił jeszcze 
ochoty do podróżowania? — pytał, prowadząc ja ku 
kanapie, na której oboje usiedli. 

— Taki z niego Ahaswer, jak przed dziesięciu laty, 


kiedyś nas po raz ostatni spotkał we Lwowie — od- 
parła. — A propos! Czy wiesz, że wracamy od twojej 


matki? Zabawilismy tam dwa dni. Jaka ona sztywna, 
jaki chłód od niej wieje! Gdybym tam dłużej była zo- 
stała, zmieniłabym się była w soplę lodu. Nie żałuję 
przecież tych odwiedzin, bo pięknych o tobie dowie- 
działam się rzeczy! Mój kuzynek bawi się w romanso- 
wego bohatera, zamyśla żenić się z żydówką ! yy 

— Hermino ! 

— (zy cię dotknęłam? ... Ależ to owszem 
chluba twoja! 

— Więc nie bierzesz mi tego za złe? 

— Ja? Ależ ty urosłeś po prostu w oczach ıno- 
jego męża, odkąd usłyszał tę historję z ust twojej mą- 
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tki. A ja, wiesz przecież, że nie mam wyrobionego sądu 
i zdaję sie ze wszystkiem na męża. Powiadam ci, że 
Z niecierpliwością oczekuje on twojej wizyty. Przyjecha- 
liśmy dopiero dzisiaj o szóstej i za dni kilka wracamy 
do * *.. , gdzie teraz stale mieszkamy. 

— Do**..? — zawołał Artur. — Jeśli wszystko 
gładko pójdzie, osiedlę się i ja w tem mieście. 

— Z twoją żoną ? 

— Tak jest. Staram się o posadę w tamtejszym 
banku hipotecznym. Z pensyi, jaką otrzymać sie spo- 
dziewam, możemy wyżyć, licząc w to dochody z mojego 
kapitaliku. 

— Czy ślub już naznaczony ? Gdzież się odbędzie? 

— Gdzie? Boję ci sie DONIST: Nie zrozumiesz 
Mnie 1 potepisz mare 

— Więc tak mało masz do mnie zaufania ? Moja 
matka była twoją stryjeczną siostrą, wychowałeś się 
prawie u nas, a kochaliśmy się jako dzieci, pamiętasz ? 
Jestem starszą od ciebie; nie masz teraz bliższych 
krewnych, bo twoja matka . . . no widzisz . . . mar- 
szczysz się! . . . Dla czego kıyjesz się przedemną ? 
Ten brak zaufania zdradza twoją oziębłość dla uczuć i 
związków rodzinnych. Opowiedz wszystko ! 

Artur zaczął opowiadać historję swojej miłości. 
Hermina słuchała go z uwagą, godną ı tem bardziej 
podziwu, że miała usposobienie trzpiotowate i żywsze. 

— Wiesz Arturze — rzekła w końcu — że zu- 
pełnie jak mój mąż, zapatrujesz się na stosunki spo- 
łeczne | Z jakiegoż gniazda twoja Julia ? 

— Jej rodzice należą do postępowych ludzi, a 
ona sama jest nadzwyczaj wykształcona, rozumna 1 pie- 
kna. Rodzina jej cnotliwa i dobra. Starego Bergera 
nauczyłem się szanować 1 kochać. 

Umilkt, by po chwili spytać: 

— Pewno ci matka powiedziała, gdzie mieszkam? 
Wyjeżdzając, zostawiłem jej mój adres w nadziei, że 
przecież się namyśli i więcej dla mnie okaże uczucia. 

— Nie masz się czego spodziewać! — odparła 
Hermina. — Przyjechaliśny do niej z mężem na czas 
dłuższy, ale nawet nie kazałam rozpakować kufrów. 
Mówiła o tobie wiele. Jak? Możesz się domyśleć. Nie 


chciała słuchać perswazyj mego męża; ofuknęła nas, 
że zmilczeliśmy oboje, nie chcąc jej drażnić. Lecz nie 
smuć się Arturze! Jeśli osiądziesz w * * .. , a po- 
wiem mojemu mężowi, aby poparł twoje zabiegi o te 
posadę, wtedy znajdziesz u nas to wszystko, coby ci 
matka zgotować potrzebowała. 


Artur z wdzięcznością ucałował ręce Herminy i 
byłby pewnie słowami dziękował, gdyby nie był wszedł 
stróż z oznajmieniem, że czekający przed bramą doróż- 
karz zaczyna się już niecierpliwić i zapytuje, kiedy „ja- 
śnie pani* pojedzie. 

— boże! Jak ja mogłam o tem zapomnieć! — 
zawołała Hermina. — Zaraz! Zaraz! Mój człowieku, 
powiedźcież doróżkarzowi, że zaraz zejdę; niech nie 
odjeżdża, bo mam w doróżce swoje pakunki. 

Stróż wyszedł, by spełnić zlecenie. 

— A to dopiero trzpiot ze mnie! — mówiła 
Hermina wesoło. — Wyobraź sobie: zakupuję różne 
gałganki, wsiadam z niemi do doróżki i zamiast jechać 
z niemi do hotelu, gdzie zapewne niecierpliwi się już 
mój mąż, każę się zawieść do ciebie 1 rozgościwszy się 
tutaj, zapominam o dorożkarzu i pakunkach. W sam 
czas przypomniano mi, że muszę wracać. Do widzenia 
zatem! Oczekuję cię w „hotelu europejskim“. Natu- 
ralnie, przyjdziesz z twoją narzeczoną. Mój mąż pier- 
wszy zawita do niej w odwiedziny, aby dopełnić cere- 
monji. Pomówimy wtedy o wszystkiem i ułożymy sobie 
plan, w jaki sposób macie się osiedlić w * * . . . Le- 
piejby było, abyście razem z nami jechali. Tam łatwiej 
ślub cywilny otrzymacie. (O posadę troszczyć sie nie 
potrzebujesz; tę, jakbyś już miał. Dyrektorem banku 
jest kuzyn mojego męża. Już oni przeforsują twoją 
kandydaturę. 


— A mieszkanie ? 


— Z tem ja się już uporam. Zamieszkasz tym- 
czasem w hotelu, a Julia u mnie; mam obszerne mie- 
szkanie. Jakież jeszcze trudności wynajdziesz? Czy ci 
na tem niezależy. abyś jak najprędzej połączył się 
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— I ty pytasz? Z serca wdzięczny ci jestem za 
te objawy współczucia, za radę i przyrzeczoną pomoc, 
z której nie omieszkam skorzystać. 

— Tak, to mi się podobasz! Ucałuj Julię ode- 
mnie i powiedz jej, że z największą radością uważam 
ja już teraz za przyjaciółkę. 


— Dziękuję za to ostatnie z całej duszy — mó- 
wił Artur, sprowadzając Herminę do czekającej przed 
bramą doróżki. — Nie zapomnę dzisiejszych twoich 


odwiedzin. Bóg zapłać za radosną niespodziankę, jaką 
mi sprawiłaś. 

Ucałował raz jeszcze rękę odjeżdżającej i powrócił 
do pokoju, aby się przebrać 1 uskutecznić wreszcie za- 
miar odłożonej poprzednio wizyty. 


Y. 


Wiktor Csaky, maż Herminy, był z pochodzenia 
Węgrem, chociaż w jego żyłach płynęła także krew 
polska; matka jego była bowiem Polką. Po rodzicach 
oddziedziczył Wiktor Csaky krew gorącą, miłość ojczy- 
zny, wielki idealizm i nadzwyczajną rzutkość umysłu. 

Rodzice jego mieszkali w Peszcie i dopiero kiedy 
matka chorować zaczęła, przenieśli się do Lwowa, gdzie 
krewni otoczyli ją staranną opieką. Po śmierci matki 
dwudziestodwuletni wtedy Wiktor, odbył podróże po 
Europie i dopiero po kilku latach do Lwowa powrócił. 
Z miastem tem wiązały go święte wspomnienia. Tutaj 
miał życzliwych krewnych, którzy osłodzili byli ostatnie 
chwile życia jego matki i pamiętali potem o jej grobie. 
Tesknil też do tego miasta smutnych wspomnień, bo 
ostatniemi czasy zostawił tu był małą, jasnowłosą ku- 
zynke Hermine. 

Miał lat trzydzieści, Hermina ośmnaście, kiedy 
wrócił do Lwowa. Jego poważny zawsze wyraz twarzy, 
dawał mu wygląd starszy; trzpiotowatość Herminy 
przy długiej nawet sukience, robiła wrażenie niedojrza- 
łości podlotka, 
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Lecz mimo tej różnicy, a może dla niej właśnie 
upodobali się sobie i ku zdziwieniu wszystkich znajo- 
mych, oznajmili, że się kochają. Rodzice Herminy byli 
temu bardzo radzi, bo trzpiotowatość jedynaczki wy- 
magała wyrozumialosci statecznego męża. Gdy przeko- 
nali się o istotnej skłonności swojej pieszczotki, dali 
im swe błogosławieństwo, ale pod warunkiem, aby Wi- 
ktor nie zabierał im córki do Węgier, gdzie mieszkał 
teraz jego ojciec, lecz został w Galicji i przystąpił jako 
wspólnik do przedsiębiorstw swego teścia. 

Wiktor Csaky dopełnił tego warunku, czego ża- 
łować nie potrzebował, bo dzięki wskazówkom teścia 1 
własnemu wykształceniu technicznemu kierowai wiel- 
kiemi przedsiębiorstwami, a po śmierci ojca, z powię- 
kszonym przez spadek kapitałem, stanął na czele przed- 
siębiorstwa kolejowego. 

W krótkim też czasie pozyskał imię szlachetnego 
dobrodzieja ludzkości, człowieka ze wszechmiar godnego 
1 tylko konserwatyści zarzucali mu, „żydowski libe- 
ralizm“. 

Takim był mąż Herminy i takim kochała go 
szczerze, choć po swojemu, wiedząc, że mimo wszystkich 
je wybryköw, ubóstwia on swoją żonusię. Wprawdzie 
rzadko kiedy robiła co bez jego wiedzy ; owszem, ra- 
dziła się go we wszystkiem, jak nieletnie dziecko. Po- 
pełniwszy zaś co, bez pierwotnego zasiągnięcia pozwole- 
nia, wyznawała to potem z całą skruchą dobrze wy- 
chowanej pensjonarki. 

Ranną swoją wizytę u Artura opowiedziała też 
zaraz, ledwie przeszła przez próg hotelowego pokoju. 
W kapeluszu i zarzutce, jak była, rzuciwszy tylko pa- 
kunki na stół, zawołała : 

— Nie zgadniesz, co znowu zrobiłam ! 

Opowiedziała mu swoją wizytę u Artura. 


— (0, trzpiocie ty, trzpiocie! — strofował ją 
maż łagodnym głosem — czy ty nie wiesz, co wypada, 


a co nie? Czy nie byłoby piękniej, gdybyś mu była 
znać dała, aby nas w hotelu odwiedził? . . . . 

— Mój mężusiu, tylko nie marudź! — przerwała 
mu. — On taki biedny; matka go się wyrzekła, kre- 
wni opuścili! Toż to naszym najświętszym obowiązkiem, 
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okazać mu jaknajwięcej życzliwości i przyjaźni. Wszak 
sam, dopiero dzisiaj rano, mówiłeś o nich obojgu z ta- 
kim entuzjazmem ! 

— Nie przeczę. Zyskali oni moją sympatię, bo 
zrozumieli dobrze ducha czasu! . . jadal ; 

Pan Csaky byłby długo oe na ten temat : 
ale Hermina przypomniała mu, że to pora obiadowa i 
że po obiedzie powinien złożyć wizytę Julii Bergerównej. 

Wieczorem przybył do nich Artur z narzeczoną. 
Osakowie przyjęli ich tak serdecznie, że Julia, oczaro- 
wana ich dobrocią, myślała, że wszyscy krewni i zna- 
jomi Artura prędzej, czy później, otworzą jej swe serca 
i wrota. 

Wymuzyla też te myśli Arturowi, gdy ją po wi- 
zycie u kuzynostwa odprowadził do domu. 

— Bez optymizmu, moja Juleczko, sadzić powin- 
naś ludzi i wypadki! — odparł na to Artur. — Wikto- 
rowie okazali nam, co prawda, wiele życzliwości, lecz 
łudzić się nie powinnaś, że i drudzy będą dla nas tak 
przychyi. Czeka nas wiele przykrości od ludzi, nie 
złej woli, ale bezmyślnych; a prześladowania takich, 
aczkolwiek zdradzają tylko płaskość umysłu, ranią prze- 
cież serce. Lekam się o ciebie, bo jesteś wrażliwą, a 
chciałbym cię uprzedzić o tem, co cię czeka, abyś się 
uzbroiła w wytrwałość i nie łudziła daremnie. 

Czy mówił to Artur z przekonania? W każdym 
razie już sam od kolegów był doświadczył, jak oni 
ocenili jego miłość do Julii. 

— Nie będę goniła za towarzyskiemi uciechami ; 
— odpowiedziała Julia na jego słowa — stworzę so- 
bie świat własny ; twoja miłość starczy mi za kłamliwą 
życzliwość ludzi. 

— Cieszy mnie to, że tak dobrze zrozumiałaś 
nasze położenie. Ten Csaky, szlachetny bezprzecznie 
człowiek ; lecz to jego propagowanie kwestji żydowskiej, 
wypływa z dziwnej manii, która pozwala mu sądzić, że 
galicyjskie stosunki dadzą się ułożyć według prototypu 
węgierskiego ustroju państwowego. 

— Nie wiele z nim rozmawiałam ; — przyznała 
się Julia — lecz, o ile wnosić mogę z tego, co mówił, 
pragnie on goraco dobra swojej drugiej ojczyzny. 


— Tego mu też nie odmawiam! Jakże ci się 
Hermina podobała ? 


— O, ta, ta zniewala każdego do kochania jej. 

— (zy mówiła ci, że razem wyjedziemy ? 

— Tak jest; mówiła mi o tem. 

— I zgadzasz się? . . 

-— Zdaję się ze wszystkiem na ciebie. Lecz o 
jedno cię poproszę: czy pozwolisz, abym przed wyjaz- 
dem napisała list do Władzia ? 

— I owszem! Ja sam postaram się o to, abym 
mógł się jeszcze z nim widzieć i pożegnać. 

W mieszkaniu oczekiwała Julię przyjemna nie- 
spodzianka. Był to list od Władysława; zapewniając 
ja o. przebaczeniu rodzicielskiem i swej braterskiej mi- 
łości, dodał, że wszystko, co zaszło, czas zatrze, bo 
„duch czasu skrzydłem zapomnienia trąci o wypadki 
minione i one ustąpią Świeższemu zdarzeniu“. 


Poniżej był dopisek młodszej siostry, Mani: 

„Bądź szczęśliwa, jak dobrą byłaś dla nas !“ 

Na list ten odpisała Julia natychmiast: 

„Drogi Władziu! Serdeczne przyjm dzięki za sło- 
„wa w liście twoim zawarte; nie. zapomnę ich ni- 
„gdy i oby Wam Bóg błogosławił za tę radość, jaką 
„sprawiliscie Waszej siostrze. Wśród takich, czy innych 
„warunków, nastąpiłoby kiedyś podobne rozstanie. 
„Trzeba przezwyciężyć ból rozłąki i żyć nadzieją, że 
„nastąpi szczęśliwe widzenie się. 

„Nie chcę Ci mówić „bądź zdrów*, choć pojutrze 
„wyjeżdżam. Mam bowiem nadzieję, że mi nie odmó- 
„wisz i czekać nas będziesz pojutrze, o dziesiątej z rana, 
„na dworcu kolei. 

„Przybądź, bym (Cię raz jeszcze mogła widzieć, 
„uściskać i pozdrowienia przesłała dla „rodziców i re- 
„szty rodzeństwa”. Odpisz natychmiast, czy zrobisz mi 
„tę łaskę. Julia.“ 


List ten odesłała służąca Wojciechowskiej i otrzy- 
mała bilet następującej treści : 


„Będę w oznaczonej godzinie na dworcu kolei. 
Władysław.“ 
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W grudniu, tego samego roku, przyjaciel Artura 
Bolek Kularski, który nawiasem mówiąc, uważał sobie 
za święty obowiązek „zasilać swemi artykułami“ miej- 
scowe pismo konserwatywne, umieścił w kronice dzien- 
nej następującą notatkę : 

„Śluby cywilne zdaje sie, że i u nas wchodzą 
w modę. W * * . . skim magistracie, odbył się temi 
dniami ślub cywilny Artura Saweckiego z Julią Berge- 
równą. Ciekawy to doprawdy objaw u nas w Galicji i 
dziwi nas bardzo, czemu kościół katolicki pozwala na 
podobne szerzenie się bezwyznaniowości między najle- 
pszą częścią naszego społeczeństwa, wszakże niedawno 
stała ona wytrwale przy chorągwi Chrystusowej i świeciła 
przykładem enöt obywatelskich.“ 


a 

Małżeństwo Artura Saweckiego narobiło z począ- 
tku wiele hałasu. Miano też za złe Wiktorowi Csa- 
ky’emu i Herminie, że otaczają tę parę „ostentacyjną 
przyjaźnią.“ 

— Coś w tem być musi! — mawiali antagoniści 
Wiktora — Przysiądz na to można, że to córka miljo- 
nera i Csaky siedzi w długach po uszy u jej ojca. 

— O, nic dziwnego! — dodawali drudzy. — 
Wszak wiemy, że Csaky należy do partji „żydowsko-libe- 
ralnej“. 

Mniej bogaty, aniżeli Csaky, byłby się naraził na 
złośliwość „towarzystwa* za to, że ośmielił się rozcią- 
gnaG opiekę nad małżeństwem takiem. Lecz Wikto- 
rowi wszystko uchodziło, bogactwo zasłaniało go też 
od brutalności poczciwych bliźnich 1 postawiło wyżej 
od opinii popularnych w mieście kumoszek. 

W braku atoli innych plotek, zajmowano się mło- 
dem małżeństwem dłużej i goręcej, niż każdą inną no- 
wością a trwało to kilka miesięcy, zanim mieszkańcy 
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w * *.. , oswoili się z myślą, że można żyć w zdro- 
wej zgodzie małżeńskiej, choć po ślubie cywilnym. 

Państwo Csaky, zamierzywszy zimę spędzić w Pesz- 
cie i Wiedniu naprzemian, mieli wrócić do * *.. 
w Qzerwcu, z czego żartując, cieszył się Artur, mówił 
bowiem, że Hermina z uszczerbkiem jego władzy, za- 
nadto opiekowała się Julią. 

Minęło kilka miesięcy. Julia zżyła się już z swo- 
jem otoczeniem ; jej samej zdawało się, że w sposobie 
myślenia zbliżyła się zupełnie do wyobrażeń męża. 

Gdyby Artur był gorliwym katolikiem. to wyzna- 
nie wiary jego żony z pewnością by mu nie wystarczyło. 
Jako wolnomyślny i kochający mąż, był jednak dła niej 
pobłażliwym ; liczył bowiem na to, że Julia podda się 
ostatecznej ceremonji chrztu, gdy zostanie matką. Ży- 
cząc, aby wychowanie dziecka nie było narażone na 
dwuznaczności, pragnął on zupełnego szczęścia niezakłóco- 
nego żadnemi formalnosciami, mogącemi tylko wzbu- 
dzić wspomnienie nieprzyjemne. To, co odczuł w chwih, 
kiedy Władysław oznajmił mu żądanie Bergerów, by 
cywilnie poślubił Julię, skrupuły, jakie się wówczas 
w nim odezwały a które chwilowo zagłuszył sofizmatami, 
podyktowanemi przez miłość, to wszystko w obecnem 
położeniu, powtórzyło się tem silniej, bo już nie marzył 
jak kochanek, ale zastanawiał się, jak kochający i dba- 
jący o przyszłość mąż i ojciec, pan rodziny. 

Tymczasem rok upłynął, a Julia o chrzcie ani 
nie wspomniała. Artur czekał cierpliwie; nie śmiał 
nalegać. 

Wśród tego oczekiwania, Julia powiła syna. 

Stary Berger przyjął wieść o wnuku obojętnie ; 
zdawać się mogło, że wiadomośc ta nie czyni na nim 
żadnego wrażenia. Lecz kiedy sam na sam został ze 
swemi myślami, zapłakał rzewnie, potem o coś gorąco 
modlić się począł. 

Miałżeby był prosić o błogosławieństwo dla dru- 
gicgo pokolenia? A może też przepraszał i błagał boga 
o przebaczenie ? 

„Boże! — szeptały przy końcu modlitwy usta 
jego — bez Twej woli nic sie nie dzieje! Jeśli poko- 
lenie pokoleniom nierówne, któż winien ? Kto tak silny, 
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by oparł się duchowi czasu? Przebacz Jehowo dzieciom 
moim i na mnie niechaj spadnie karząca Twa ręka, bo 
ja to winien, że posłałem ich pić u źrodła obcej wiedzy“... 

Upłynęły znowu dwa lata. Władysław Berger 
otrzymał dyplom doktora praw i dostał od rodziców 
pieniądze „aby przedsięwziąć małą podróż po Europie“, 
co już od dawna było jego gorącem pragnieniem. 

Odwiedziwszy Tyrol, Styrją, Salcburg i Austrya, 
doniósł rodzicom, że wybiera się do Czech, a ztamtąd 
do Bawarji. Zapomniał tylko, lub może nie chciał do- 
dać, że za powrotem do domu wstąpi u Julii. Posta- 
nowił bowiem zrobić siostrze niespodziankę i w czwar- 
tym tygodniu swojej podróży był już w drodze do * 

Przybył tam nad wieczorem i wprost z kolel Me 
się do mieszkania Arturów. Niecierpliwość czymła go 
przewidującym. Rwał się do ukochanej siostry, myśląc 
o tem, w jakich ją znajdzie warunkach. Chciał ją wi- 
dzieć jak najprędzej i z oczu wyczytać, czy jest szczę- 
śliwa, rozumując, że zaskoczona przez niego tak znie- 
nacka, niczego przed nim ukryć nie zdoła i życie jej 
objawi mu się takiem, jakiem ono jest w rzeczywi- 
stości. 

Otworzyła mu służąca, z salonu doleciał go gwar 
obcych głosów, zrozumiał, że są goście u'siostry. Chciał 
się cofnąć, ale w tej chwili zobaczył go Artur i zawo- 
łał radośnie : 

— Brawo doktorze ! A to dopiero niespodzianka ! 

Ponieważ wchodząc, zostawił Artur drzwi od sa- 
lonu uchylone, słowa jego usłyszała Julia i przeprosi- 
wszy pośpiesznie gości, weszła za mężem do przed- 
pokoju. 

— Władku! — zawołała, rzucając się bratu 
w objęcia. 

Władysław odwzajemnił ich uściski i niezdolny 
czułości ich się oprzeć, pozwolił siostrze, by go wprowa- 
dziła między obcych, choć byłby teraz wolał uciec ztąd 
jak najprędzej 1 przybyć dopiero wtedy, gdy z gości 
nikt już tu nie będzie. 

Spotkał w salonie kilka osób: Wiktora Osaky’ego, 
Herminę, panią Laskońską, daleką kuzynkę Artura, 
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pannę Kozłowską, pupilkę Wiktora i jakiegoś jego- 
mości, którego zapomniano mu przedstawić. Lecz ten 
zwrócił się właśnie do Władysława. 

— Ja na ostatku sam się przedstawię; — prze- 
mówił. — Jestem kolegą pana Saweckiego, biedny u- 
rzędniczyna bankowy, który przyszedł objeść kolege, a 
który nawet na przyjaciela domu przestał być niebez- 
piecznym, tak dalece pokrzywdziły go: los zawistny i 
przyroda. Nazywam się: Rosenstein, kochany doktorze, 
a z góry znajdziesz u mnie same ciernie; kamień zaś 
utworzył się z licznych kamyków potępienia, któremi 
obrzucono moich przodków. 

Powstał śmiech; Hermina zaczęła głośno żarto- 
wać z Rosensteina; rozmowa znowu potoczyła sie oży- 
wiona i swobodna. 

Ukazanie sie Władysława nie sprawiło żadnego 
zamieszania; powitano go jako gościa, którego się 
wprawdzie nie spodziewali, ale którego zjawienie spra- 
wia przyjemność wielką i nie krępuje swobody pier- 
wotnej. 

Tylko jeden Władysław nie mógł trafić na ton 
swobodny. Pragnął rozmowy w kółku rodzinnem 1 nie 
mógł towarzyszyć myślą gimnastycznym zwrotom reto- 
rycznym zebranego w salonie siostry towarzystwa. 

W tej chwili przeklinał w duszy myśli o wszel- 
kich niespodziankach, bo spostrzegł, jak na wymarzo- 
nej przezeń niespodziance sam wyszedł najgorzej. 

— Szkoda, że mały Tadzio spi; — rzekła Her- 
mina, do Władysława się zwracając — zabrałbyś pan 
na miejscu znajomość ze swoim siostrzeńcem. Ach, 
to za rozkoszny dzieciak, powiadam panu! Julio, po- 
zwalamy uprowadzić ci brata, by zobaczył twoje „bobo“, 

Julia zrozumiała ją doskonale i dziękując Je] 
cicho za tę przysługę, skinęła równocześnie na brata 1 
przeszła z nim do dziecinnego pokoju. 

Panował cu półcień z różowym odblaskiem, bijacym 
od czerwonego abażurn, którym lampa była przysłonięta. 
Władysław zbliżył się z siostrą do łóżeczka dziecny. 
Tadzio spał i zdawał się przez sen uśmiechać; młoda 
matka wpatrzyła się z miłością w swój skarb drogi, 
ukochany. 
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— To pierwszy wnuk moich rodziców — szepnęła 
Julia. — O, ja się nie łudzę! — mówiła dalej ze 
smutkiem. — Między mną a rodzicami utworzył się 
mur, stworzony z silnych przekonań, które chyba jeden 
czas obali. Wiem, że nie wprost z domu zawitałeś do 
mnie; nie potrzebujesz mi o tem mówić; wiele rzeczy 
niedopowiedzianych potrafię odgadnąć sercem, które 
„wami tam w domu współczuło gorąco mimo całej 
różnicy zapatrywań. Twoje listy uspokoić mnie nie 
mogły; wiem, że wam wszystkim wielką wyrządziłam 
krzywdę. Czy i ty mmie potępisz za to, że przyjęłam 
wiarę mojego męża i syna? 

— Potępić cię? Nie, Julio! Tak przyjść by mu- 
siało ! Teraz, czy później. byłabyś zmuszoną to uczynić. 
Nie wiem, jak na Wegrzech ukształtują się stosunki 
między małżeństwami mieszanemi; ale to wiem, że u nas 
śluby cywilne okazują się w praktyce anomalją. „Tylko 
katolik jest dobrym synem ojczyzny“. Utarty ten aksjo- 
mat nadto głębokie zapuścił w naszym kraju korzenie, 
aby tchnienie ducha czasu bez walki zniweczyć go 
mogło. Przyjdą jednakże wielkie burze, a po nich po- 
rządek świata inaczej się ukształtuje. Czy sądzisz, Julio, 
że ta walka, jaka wrzała na Węgrzech, pozostawiła 
mnie obojętnym? że nie śledziłem bacznie każdego 
ruchu tej burzliwej fali, czekając, co ona na brzeg wy- 
rzuci? Nadto boleśnie odczułem niszczącą siłę starych 
uprzedzeń, które odnawiają ciągle: głupota i zawiść, 
bym mógł cię potępić. Nie pochwalam twego odszcze- 
pieństwa, a jeśli wyznanie twoje przyjąłem tak spokoj- 
nie, złóż to na kar) mego sposobu myślenia i widzenia 
rzeczy. W mojem przekonaniu byłaś straconą dla juda- 
izmu z chwilą, kiedy opuściłaś dom rodzicielski. 

Umilkł i po chwili dopiero spytał : 

— Czy jesteś szczęśliwą ? 

— Jestem nią, i gdyby rodzice . . . . . . 

Władysław niecierpliwie machnął reką. 

— Zostaw to! — przerwał — wiem ja, że nie 
tak często myślisz ty o nich, jak oni o tobie! ... 

— Władziu, oni myślą o mnie, wspominają ? 
Wiec mogłabym ich odwiedzić?! 
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— Jak ty sie goraczkujesz! — rzekł Władysław 
z uśmiechem. — Miej cierpliwość, a 1 to twoje życzenie 
spełni się z pewnością. Tylko dla rodziców powinnaś 
być zawsze ... żydówką. Oni nie powinni wiedzieć 
o tem, że zmieniłaś wiarę. 

Julia schyliła głowe. 


— Dwa światy — szepnęła. 
— Tak, stanowimy dwa światy — odparł Wła- 
dysław. — Wspólność interesów popycha nas ku sobie, 


a rasowa nienawiść odpycha. Jak ja cierpię, że tak 
jest, a nie inaczej. Jak ja cierpię! . . . Wiem, że w o- 
czach ludzi trzeźwo myślacych, jestem głupcem, ideolo- 
giem! Ale cóż robić, kiedy ile razy wezme pióro do 
ręki, aby coś napisać, miłość ziemi .. . i pragnienie 
jedności sa mi zawsze ową nicią przewodnią, na którą 
naniżać mam słowa moich myśli. Ci, co są ze nną i 
obok mnie, tracą cierpliwość i z gniewnym błyskiem 
w oczach patrz za na tych, którzy za miłość odpłacają 
nienawiścią i wzgardą. Jesteśmy zapaleńcam i chcemy 
gwiazdki z nieba | Lecz obawiam się, by pogarda od 
osa doznana, nie zmroziła nam tego zapału, z jakim 
rwiemy się do ideałów 1 byśmy nie powiększyli liczby 
tych, którzy zasklepiwszy się w sobie, jak żółw w swej 
skorupie, holduja tylko flozofi Epikura! ...... 
Lecz co ja ci o tem wszystkiem mówię! Zasmuciłem 
cię tylko. Przebacz mi i . . . wracajmy do gości. 

Złożył na usteczkach śpiącego Tadzia łagodny 
pocałunek i wrócił z siostra do salonu. 
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Pobyt Władysława w * * .. . zaintrygował zna- 
jomych Saweckiego. (i, co ubiegają się za miejskiemi 
ploteczkami ı szperaja w tajemnicach rodzinnych, 
7. przyjemnością wyczekiwali tu jakiegoś skandaliku, in- 
tryżki, czegoś.... 

Dla czego z niejaką pewnością na to liczyli, tru- 
dno powiedzieć; zbierano komentarze, sztukowano je 
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znanemi z przeszłości szczegółami i na tak utworzonej 
podstawie piętrzono gmach, składający się z najdziwa- 
czniejszych przypuszczeń. 

Jedni mówili, że młody Berger wyzwie szwagra 
na pojedynek; drudzy, że uciekł od rodziców, aby się 
przechrzcić i zaślubić siostrzenicę Laskońskiej, Wandę 
Kozłowską. 

Władysław nie wiedział, że jest przedmiotem 
ogólnej uwagi; sądził, że miasto * * . . dość jest duże, 
aby osoba tak mało znacząca jak jego nie zakłóciła 
spokoju poczciwych mieszkańców. Gdyby mu kto o tych 
wszystkich plotkach doniósł, jakie na jego rachunek 
krążyły po bruku, z pewnościa spakowałby rzeczy i 
odjechałby co tchu. Lecz w błogiej nieświadomości 
tego wszystkiego żyjąc, dał się owładnąć czarowi chwi- 
lowemu, z dnia na dzień z wyjazdem zwlekając. 

Było mu dobrze u siostry; Artur puścić go od 
siebie nie chciał; napierać się więc, że koniecznie wy- 
jechać musi, nie widział potrzeby. Iugnął do tego świata 
tak mało mu znanego; podobało mu sie otoczenie 
siostry, bo znalazł tu swobodę w myślach i czynach; 
w domu był krępowany. 

Z Wanda Kozlowska widywał się czasem na 
ślizgawce, której jak sie zdaje, oboje gorącymi byli 
zwolennikami. Zdarzało się też, że ślizgając się razem, 
rozmawiali bardzo poważnie. Raz nawet spytała go 
Wanda, jak zapatruje się on na asymilację żydów. 

— Lekam się być szczerym — odparł jej wtedy 
Władysław. 

— Dla czego? 

— Aby nie być posądzonym, że zbyt sentymen- 
talnie zapatruję się na te rzeczy. 

— Owszem, mów pan! 

— Muszę więc. Otóż, jeśli się nie mylę, chodzi 
tu o kwestję, 'czy żydzi, którzy tyle wieków dotrwali 
w odrębnej tradycji i starodawnym kulcie religijnym, 
mimo napływu obcej cywilizacji, tworząc zawsze i wszę- 
dzie odrębny naród, teraz zechcą się zaasymilować zu- 
pełnie. Czy tak? 

— Tak, nie inaczej! 

Władysław pomyślał chwilę, zanim mówił dalej : 
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— Nie będę pani nudził statystycznemi wywodami, 
jak 1 kiedy 1 w jakiej liczbie, w jakim kraju, żydzi 
zostali wreszcie obdarzeni łaską konstytucji, jak daleko 
sięgały jej prawa 1 gdzie je zacieśniano, lub stanowiły 
one martwą tylko literę. Przejdźmy odrazu do obecnej 
doby. Cóż widzimy? Już prawa państwowe wkładają 
na żydów obowiązek obywatelstwa. W Austrji masze- 
ruje żyd w szeregach wojska austrjackiego i w danym 
razie zmuszony jest walczyć w interesie tego państwa. 
Podobne stosunki panują także gdziendziej. (xdziekol- 
wiek żydzi rozbili namioty swoje i osiedlili sie, to z cza- 
sem przyjęli język mieszkańców tego kraju. (o ich od- 
różnia od reszty mieszkańców, to jest znamię boże, spo- 
czywajace widocznie na pierwszych czeicielach Boga. 
Zydzi mimo zewnętrznych cech asymilacji, nie przestana 
być zawsze 1 wszędzie odrębnym narodem. Tan, gdzie 
uderzą na żydów jako żydów choćby to było na antv- 
podach, odezwie się wnet echo na tej półkuli. Na ca- 
łej szerokości geograficznej żydzi nieść Rak pomoc 
zagrożonym wspölwyznawcom. . . . . Mad: : 

Władysław byłby z pewnością nie na tem skoń- 
czył, ale nadbiegł właśnie Rosenstein i zrównawszy się 
z nimi w biegu, zawołał: 

— Domyślam się, że przerwałem bardzo ważną 
rozmowę. 

Kontynuowaliśmy PZD, wczoraj dysputę. 

— I pania ona zajeła? 

— Czemużby a ? Dziwi to pana? 

— I jak jeszcze! Zawsze mi się ckliwo robi, ile- 
kroć słyszę, jak kobiety roztrząsaja żywotne kwestje 
czasu z taką sama swoboda, z jaka mówią o najnow- 
szego tasonu kapeluszach, sukniach i okrywkach. 

— Twierdzisz pan zatem, że kobiety nie potrafią 
zastanowić się głębiej nad życiem 1 zawsze muskaja je 
tylko po wierzchu ? 

— Wprost o pam nie śmiałhym tego twierdzić. 

Wanda nic na to nie odrzekła ; zwróciła się na- 
tomiast do Władysława i spytała: 

— Czy powrócimy na brzeg? Widzę tam Hermine. 

Rosenstein nie obraził się tem wcale ; uśmiechnął 
się tylko złośliwie i szepnął Władysławowi na ucho: 


— Winszuję do zdobytego szturmem serduszka 
panny Wandy. 

Ukłonił się, posunął naprzód 1 wnet zniknął mu 
Z OCZU. 

— Nieznośny człowiek, ten Rosenstein — rzekła 
Wanda — szkoda, że przyszedł tak nie w porę. Powie- 
działeś mi pan coś takiego, nad czem głęboko zastano- 
wić się muszę, zanim odpowiem. Teraz dziękuję .. . . 

Podała mu rękę i spojrzała w oczy z wyrazem 
szczerej sympatji, on stał zdziwiony, zmieszany jej 
wzrokiem, zastanawiając się nad ostatniemi słowami 
Rosensteina. 

Nieznacznie rzucona uwaga jego wzbudziła w duszy 
Władysława śpiące dotąd myśli o miłości I szczęściu, 
jakie ona daje wybranym. Nie kochał się dotychczas 
w żadnej kobiecie, posiadał serce niezużyte 1 nieświa- 
dome charakteru kobiet, uwierzył, że Wanda zajęła się 
nim żywo a uwaga BRosensteina poczynioną została na 
podstawie pewnych danych. 

Nie kochał jeszcze Wandy, ani spodziewał się 
czego, bawił się tylko przyjennemi myślami. Było to 
już R a C i prowadziło do żywszego zajęcia się 
osobą Wandy tembardziej, Ze nie stronił już od niej jak 
dotychczas; owszem od dnia dzisiejszego wyszukiwał ją, co 
już 1 najbliższym dało wiele do myślenia. Poezeto zwra- 
cać na nich baczniejszą uwagę. 

Najbardziej zatrwożyła się tym objawem ciotka 

Wandy, pani Laskońska. Opiekując się młodą dziew- 
czyną, liczyła ona na bogate zamęźcie pupilki bezdzie- 
tnego Wiktora. Taki obrót rzeczy mógł pokrzyżować jej 
nadzieje; nie dziw więc, że ją to źle usposobiło dla 
Władysława. 

Z początku nie nie mówiła; śledziła tylko młoda 
parę i szukała sposobności, aby dokuczyć Wiktorowi 
za jego przyjaźń z Bergerem. 

Sposobność taka nadarzyła się wkrótce. Odwie- 
dziwszy notarjuszową N., swoja przyjaciółkę, tyle od 
niej usłyszała plotek o rzekomym stosunku Władysława 
z Wanda, że nie otızasnawszy sie jeszcze z przykrego 
wrażenia, wprost z tej wizyty poszła do mieszkania 
Wiktorów. 
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Osaky wybierał się właśnie na poobiednią prze- 
chadzkę, lecz spostrzegłszy Laskońską, przysunał jej 
fotel i spytał grzecznie: 

— Cóż to łaskawa panią do mnie sprowadza? 

— Pragnelabym niektórych wskazówek od opie- 
kuna mojej siostrzenicy, jak postąpić mi wypada, bo 
trudno, żeby dalej tak być miało! -— przenówiła La- 
skońska ostro. — Widzisz pam, jak jestem wzburzoną; 
wracam od notarjuszowej. mojej przyjaciółki i ta była 
tak łaskawą 1 szczerą, że otworzyła mi oczy. Byłam 
ślepą dotychczas, bo inaczej jak mi Bóg miły, nie pa- 
trzyłabym na to wszystko tak spokojnie. 

— Ależ o co chodzi? Nie rozumiem wymówek 
pami i nie wiem, kogo się one tyczą. 

— Nie rozumiesz mnie pan, bo nie chcesz zro- 
zumieć ! Do czegóż to bowiem było podobne, tak osten- 
tacyjnie przyjmować tego tam Bergera? Jeśli jego sio- 
strze wybacza się żydowskie pochodzenie, to jeszcze nie 
powód, aby popierać śmiałe zamiary brata. Bo w to 
nigdy nie uwierzę, aby Wanda ze swej strony dawała 
mu jaką nadzieję . . . 

Wiktor zaczynał pojmować. 

— Moja pani! — rzekł — zaczepiasz młodego 
człowieka, nie mając do tego najmniejszego prawa. 
Władysław Berger jest zanadto rozsądnym  człowie- 
kiem, aby nie wiedział, jaka głęboka przepaść go 
dzieli od Wandy. Widziałem, że prócz szacunku 
1 sympatji, nic więcej Wandzie nie okazywał. Nie 
myśli on wcale o tem, aby ją zbałamucić. I ja 
miałbym pani dawać wskazówki potrzebne ci? Wszak 
Wanda mieszka u pani, a zresztą i suna nie jest 
już podlotkiem. Wanda to istota myśląca i rychło 
zastanowi się nad tem, co jej uczynić wypada, skoro, 
jak słyszę, od notarjuszowej przynosisz pani te ploteczki. 
Jeśli notarjuszowa o tem mówi, już to dosyć, aby 
Wandzie otworzyło oczy; bo co do mnie, chodzę za- 
wsze z otwartemi oczami i widzę dobrze. Radze też 
pani, nie zapomnieć o wzgledach, jakie każda dobrze 
wychowana osoba winna swoim znajomym. Przypusz- 
czam, że pani posiadasz jeszcze tyle taktu, aby nie po- 
pełnić czego niestosownego, dając tem samem odczuć 
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panu Bergerowi, co panią dotknęło i gniewa. Cenię 
bowiem tego młodego człowieka i nie chciałbym, aby 
stała mu się u nas jakakolwiek krzywda. Z Wandą, 
jeśli sobie pami tego życzysz, pomówię później o tem — 
dodał po chwili. 

— Nie, nie! — przerwała Laskonska. — Nie 
potrzeba! J eszczebyś ja pan namówił, aby oddała swą 
rekę żydowi. 

Wiktor zmarszczył brwi, chciał wybuchnąć gnie- 
wem, ale Laskonska, nie czekając, aż przemówi, kiwnęła 
głową na pożegnanie i prędko wyszła z gabinetu. 

Za chwilę wszedł Rosenstein. 

— Widzę źle ukryte wzburzenie, które chciałoby 
gwałtem na kimś lub na czemś się skrupić — rzekł, 
witając gospodarza. 

— Zgadłeś, panie Rosensteinie — odparł Usaky. — 
Lecz dajmy temu spokój i mówmy o czem innem. Po- 
wiedzno mi mój panie, czemu to dla żydówek jakoś 
więcej okazujemy względów, niż dla najmteligentniej- 
szych nawet żydów ? 

—- Zmowu potracasz pan o kwestję (AAA e. 

— Więc odmawiasz mi odpowiedzi ? 

— Ciekawe pan dobrodziej zadałeś mi pytanie; 
nie mogę na nie wprost odpowiedzieć ı powtórzę tylko 
to, co usłyszałem raz przy podobnej interpełacji. Otóż 
powiedziano mi wtedy, że kobiety żydowskie, jeśli są 
wykształcone, przyjmują bezwiednie etykę chrystjanizmu, 
gdy tymczasem mężczyźni, skoro zrzucają znamiona 

„żydowskości*, stają się bezwyznaniowcami 1 kosmopo- 
litami. Tak, łaskawco mój ! Tylko nasze kobiety są szla- 
chetne 1 dobre, rozumie. się samo przez się, że młode i 
ładne ! 

— Źmowu złośliwie żartujesz, panie Rosensteinie ! 

— Bynajmniej Żal mi tylko tego młodego Ber- 
gera, Ze wierzy w swoje ideały 1 myśli, iż gwiazdy 
można siłą ducha ściągnąć na ziemię. Ha... . każdy 
z nas ćma taki, dopóki nie opali sobie skrzydeł. I ja 
takim byłem, a dziś, mógłbym a la Heine powiedzieć: 
„Chcę zostać Japończykiem !* 

— Złe wystawiasz sobie świadectwo, panie Rosen- 
steinie i psujesz nam opinię, jaką mamy o żydach. 
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— Kiedyż ta opinia się poprawi? 

— To od nich samych tylko zależy. 

— Sądzisz pan na serjo ? 

Csaky popatrzył na niego z ukosa, poklepał go 
po ramieniu i rzekł z uśmiechem : 

— Wiesz o tem więcej, ale z tem się zdradzić 
nie chcesz; co, czy prawda? 


Bear 


Za upokorzenie, jakie u Csaky'ego doznała La- 
skońska, musiała Wanda odpokutowad 1 widząc wraca- 
jaca z tej wizyty ciotkę, wybiegła do przedpokoju, tro- 
skliwie wypytując, jak się u notarjuszowej bawiła. Ciotka 
nie zwróciła uwagi na jej troskliwość; przeszła szybko 
do pokoju i opowiedziała Wandzie, na jakie lekcewa- 
żenie napotkała u Wiktora, a trzeba dodać, że udra- 
matyzowała wszystko po mistrzowsku. 

Wanda nie przerywała jej mowy ani razu; dopiero, 
kiedy ciotka umilkła i popatrzyła na nia z oczekiwaniem, 
rzekła, z trudnościa wzruszenie ukrywając: 

— Dziękuję cioci, że raczyla mi to wszystko o- 
znajmić. Jutro oświadczę, jakie powzielam postanowienie. 
aby uniknąć obmowy naszych poczciwych kumoszek. 
Żałuję jednak mocno, że opiekun dał cioci odczuć, iż 
jesteśmy na jego łasce. Z checia odmówię sobie wielu 
rzeczy, abyśmy tylko mogły wyżyć z własnych naszych 
funduszów. 

— Ależ co mówisz, Wandziu! Na co znowu 
wspominasz o jakiemś życiu na suchym chlebie i zie- 
mniakach! Nie stworzonaś ty do takiego Życia i nie 
powinnaś myśleć o takiej ostateczności. Na to i twój 
opiekun nie pozwoli. Zobaczysz, że kiedyś zostaniesz 
jeszcze bogatą dziedziczką. 

— Nigdy o tem nie myślałam. 

— To też źle bardzo. Trzeba to w młodych wmó- 
wić, bo tylko tym sposobem zrobisz dobrą partję. 

— Widać, że sie nie zrozumiemy, droga ciotko!... 
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Rozmowę przerwała służąca, która przyszła oznaj- 
mic, że nakryto do stołu. 

Po obiedzie Wanda udała się do swego pokoju. 
Pragnęła samotności; dumna jej natura nie znosiła 
żadnego przymusu. Usiadła blisko pieca i wpatrzyła 
się w płonący ogień. Było w tem jakieś chwilowe za- 
pomnienie właściwego stanu duszy, nagły brak spręży- 
stości umysłu, zbyt ogłuszonego silnem parciem prze- 
biegających po nin wrażeń. 

Zmierzchło się zupełnie; przez szyby okien, wy- 
chodzacych na ulicę, wpadał do pokoju blask śniegu, 
bielejącego na dachu przeciwległym; zresztą gubiło się 
wszystko w coraz gęstszym mroku. W piecu węgle 
się wypaliły:i słabym tliły już tylko ogniem; Wanda 
machinalnie przymknęła drzwiczki u pieca 1 znowu po- 
grażyła się w zadumie. 

A w myślach jej, kiedy rozwaga opanowała duszę, 
począł się wytwarzać przykry antagonizm; odczuła to 
już Wanda przedtem jeszcze, zanim poznała była Wła- 
dysława. Ten rozstrój myśli sprawiał jej zawsze dotkliwe 
cierpienie moralne. Panowała jednak nad niem siłą 
woli, ale zdawało się czasami, że niekoniecznie wy- 
chodziła zwycięzko z tej walki. Subtelna, wrażliwa, 
a dumna jej natura poddawała się wpływowi z zewnątrz 
pochodzącemu i zdarzało się nieraz, że nawet wtedy, kiedy 
potrafiła zwyciężyć nad. starym w sobie człowiekiem i 
myśleć tak, jak to czyniła, wolna od wpływów swego 
otoczenia, odzywały się w niej jeszcze instynkty rasy 1 
wychowania. 

I nie mogło być inaczej. Obok spaczonego wy- 
chowania ı niekorzy stnego dla uczuć szerszych przy ykładu, 
dano jej edukację, wyższą ponad poziom pensjonarskiego 
programu. Trzeba było albo otrząsnąć się z tych wpły- 
wów albo wcale nie wybiegać myśla poza obręb swego 
otoczenia. 

Ale ona umiała tylko chodzić wydeptaną ścieżką 1 
miała charakter cokolwiek niestanowczy, co ją czyniło 
powolną zachceniom 1 woli takiej nawet opiekunki, 
jaką była ciotka Laskońska. 

A jednak miewała Wanda czasami chwile, w któ- 
rych pragnęła całą duszą wyrwać się z pospolitości życia. 


Było to wtedy, kiedy ogłosiwszy drukiem tomik szki- 
ców 1 uzyskawszy za nie pochwały prasy, marzyła o 
wyższych studjach na wszechnicy, o sławie i zgoła 
innem życiu niż to, jakie dotąd pędziła. I być może, 
iż nie natrafiwszy na zbyt wielkie przeszkody, byłaby 
choć w części spełniła zadanie przedsięwzięte ; ale cóż 
z tego, kiedy plany jej wyszydzono, a do owego skrom- 
nego listka wawrzynowego, nie przybył żaden “drugi, bo 
istotnego talentu twórczego nie miała, choć posiadała. pie- 
kne, szlachetne zamiary przysłużenia się komuś i wylania 
na zewnątrz tego nadmiwu uczucia, które kryć się mu- 
siało niezrozumiane. 

W takim to stanie duszy poznała Władysława. 
Ponieważ czytywała dużo, więc i jego nazwisko nie było 
jej obcem; studjując ruch społeczny w piśmiennictwie 
spotykała często-gęsto na nagłówku społecznych arty- 
kułów nazwisko Władysława i mimo wpływów ciotki, 
oraz zasad wyniesionych z domu rodzicielskiego (nota- 
bene zrujnowanego hulatyka ojca i wystawionego na 
sprzedaż przez żydowskich lichwiarzów-wierzycieli), współ- 
czuła przecież z autorem, który potrafił przykuć jej wnysł 
wrażliwy do idei przez siebie głoszonych. Jemu to zawdzię- 
czała, że kwestję żydowską, obrabianą dość często choć 
bardzo jednostronnie 1 powierzchownie na zebraniach 
u państwa Wiktorów, poznała teraz lepiej, aniżeli na- 
wet żydówka do tej samej, co i ona sfery przynależna. Zy- 
dzi przestali hyć dla niej pająkami, oszustami, it. d. Pa- 
trzyła teraz na nich oczami Władysława i to właśnie były 
pierwsze nici sympatji, zadzierzgniętej między potomkiem 
wzgardzonych semitów, a dziedziczką tradycyjnie szanu- 
jącej się szlachty. 

Nagle szarpnieto ręką brutalną za tę nić sym- 
patji dziewiczej. Czy się zerwie? I cóż dalej : > Ukochać 
szczerze i zapomnieć o tem wszystkiem, co ich dzieli? 


Wszak Julia . . ... 

Był to kurczowy odruch myśli, czepiającej się 
kobiety, która miała odwagę, zerwać z tradycją w ego- 
istycznem pragnieniu szczęścia. 

Ona tej odwagi nie miała i dla tego postanowiła: 
ratować się ucieczką. 


Wynikiem jej dumań było: że wyjedzie jak naj- 
śpieszniej, byle się już nie spotkać z Władysławem. 

Ale i tu wystąpiła rażąca niestanowczość jej 
charakteru na wierzch, zamiast bowiem wyjechać tak, 
jak zamierzała, z nikim się nie żegnając, poszła naza- 
jutrz do Julii w nadziei . . . . że spotka tam Włady- 
sława. 

Nie zastała go wszakże. Natomiast wygadała się 
przed Julią z tem, jakie powody ją skłaniają do wy- 
jazdu. 

— I ty myślisz, że w ten sposób zamkniesz lu- 
dziom usta? — spytała Julia, wysłuchawszy szczerej jej 
spowiedzi. 

— Adaje mi się, że w obecnem położeniu nic 
lepszego uczynić bym nie mogła — odparła Wanda. 

— Ha... może to i lepiej, że się już więcej 
nie zobaczycie! — szepnęła Julia. 

— (zy twoje doświadczenie podpowiada ci te 
słowa? — podchwyciła Wanda żywo. 

— Tak, Wandziu! Ze brat mój zakochał się 
w tobie, tego nie tak trudno było mi dostrzedz; a że 
ı ty go kochać zaczęłaś, zauważyłam pierwej może, niż 
ty sama. Czy jeszcze czekać pragniesz, aż to uczucie 
silniej się rozwinie? A wtedy czy będziesz miała dosyć 
hartu, aby iść przebojem przez życie ? Nikomubym 
nie radziła, lekceważyć sobie kodeksu społeczno-towa- 
rzyskiego, jaki mimo ogromnego postępu nie uwolnił 
kobiety Z KA pęt, któremi skrepowano jej wolę i u- 
czucia. Mówię to z doświadczenia. W życiu bowiem 
mojem i Artura jest chwila, która rzuca cień na szczę- 
ście nasze. To wspomnienie mojej ucieczki z domu ro- 
dzicielskiego. 

— Więc żałujesz? — podchwyciła Wanda. 

— Nie! Ani ja, ani mój mąż nie możemy żało- 
wać owego szału, który nas uniósł na drogi odmienne, 
' potępione przez ogół. Drogo okupiliśmy nasze szczęście 
— dodała, rzewnie się uśmiechajac. 

— Więc radzisz mi wyjechać ? — spytała Wanda. 


— Nie, tegom ci nie powiedziała. Kocham Wła- 
dzia i już z tego względu radzićbym ci nie mogła, abyś 


=="60 = 


w ten sposób odwdzięczyła się za jego szczere uczucie. 
Ale mnie nie wolno namówić cię do kroku, za który 
padłaby odpowiedzialność I na mnie. Znam twoich opie- 
kunów i wiem, żeby mi nigdy tego nie przebaczyli. 
Przypuśćmy, że zostaniesz i nadal w tych samych 
warunkach i spotykać się będziesz z Władysławem. 
Wtedy przyjdzie wreszcie — bo przyjść musi — 
chwila, kiedy już nie zdołacie zapanować nad uczuciem. 
Czy sądzisz, że rodzina zgodzi się na twój wybór? 
Albo masz-że tyle energii, aby z nimi walczyć i zwy- 
ciężyć ” Nastąpiłoby zerwanie w bardzo przykrych wa- 
runkach, bo o ile znam twoją ciotkę, wiem, że ani 
mnie, ani mojemu bratu nie oszczędziłaby wtedy żadnej 
przykrości, byle tylko dać nam odczuć, że jesteśmy... 
intruzami. 

— Julu! 

— Nie powinno cię to obrazić. Wszak nie od- 
powiadasz za drugich. Jesteś zanadto młoda 1 wykształ- 
cona, by nie czuć tak nisko. Może, gdy kiedyś pod- 
rośniesz, wtely ı w tobie; odezwie sie duch rasy 
aryskiej i .. . wdzięczną mi będziesz za . .. dzi- 
siejszą lekcję. 

— Julio! Co ty mówisz! Ty . . . chrześcijanka, 
a przemawiasz, jak żydówka, z głębi serca nienawidząca 
chrześcijan 9%. 

— Tak ci się zdaje? O, cóż znaczy woda chrztu 
świętego, wylana na moją głowę, kiedy urodziłam się 
żydówką i wzrosłam wśród otoczenia żydowskiego ! 
Mimo wszystko muszę pozostać żydówką; odczuwam to 
przy każdej sposobności. Niech tylko usłyszę o gwałtach, 
popełnionych na żydach, a serce moje kurczy sie Z bolu: 
niech upokorza żyda, a ja odczuwam jego upokorzenie. 
Gdy czytam, że jakiś żyd staje przed sądem oskarżony 
o zbrodnię, wstydzę się w dwójnasób, bo 1 za niego 1 za 
siebie. A kiedy mi ktoś powiada, że żyd Nordau, Ru- 
binstein lub Brandes są ozdobą społeczeństwa, wtedy 
radością błyszczą moje oczy, bo wszak 1 ja jestem ży- 
dówką. Wolno mi się nimi poszczycić, bo srodze odczu- 
wan niedolę i 1 wstyd innych, nieröwnych im. Czy sądzisz, 
że rodzina mojego męża, a więc i twoja, zapomina 
kiedykolwiek o mojem pochodzeniu ? To ja tylko sta- 
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ram się zawsze o to, aby ustrzedz się nieporozumienia. 
Jest to ciągłe lawirowanie między Scylla, a Charybda. 
Takie kolizje, co prawda, powstać tylko mogły w naszym 
kraju, gdzie asymilacja jest jeszcze nazbyt. świeżą i nie 
dotarła do gruntu rzeczy. Ale czy mogłabyś opuścić 
ojczyznę i żyć wśród obcych? Nie! Ze mój brat nie 
zmieni swej wiary, o tem jestem przekonana. Czybyś 
chciała zostać żydówką ? 

— Nigdy! 

— A więc wyjeżdzaj jak najprędzej. Brat mój 
w pracy znajdzie ukojenie; a może . . . jeszcze nie 
ZADDZNO N KZ > 

— (zy gniewasz się na mnie ? 

— Dziecko z ciebie. Postąpiłaś sobie szczerze, a 
za to winnam ci wdzięczność. 

Mimo tego zapewniema znać było pewien roz- 
dźwięk w ich rozmowie i obie rozstały się w jątrzącym 
żalu, który tylko dzięki taktowi i rozumowi Julii nie 
doprowadzi do zupełnego zerwania rodzinnych sto- 
sunków, 


DAE 


Władysław zajęty był otrzymaną z domu kore- 
spondencją. Mania donosiła mu, że swatają je) nieja- 
kiego Saula Todrowicza z Węgier; rodzice życzą sobie 
tego związku, lecz ona nie może przyjąć konkurenta, 
dopóki brat go nie zobaczy. 

Wobec takich wiadomości nie wypadało inaczej, 
jak tylko rychły obiecać powrót i zająć się sprawą sio- 
stry. Powrót ten nie nęcił go jednak, oczekiwał po- 
nadto jeszcze czegoś innego, a chociaż nie przyznawał 
się otwarcie do tych myśli, to marzył rozkosznie i 
nie pragnał przebudzenia, chyba w rozkoszniejszej jesz- 
cze formie, aniżeli dotychczasowa. 

Przebudzenie nastąpiło przecież mimo jego woli 1 
prędzej, aniżeli się tego mógł spodziewać. Julia posta- 
nowiła bowiem nie dopuścić, aby Wanda odjechała 1 
skorzystawszy z nadesłanych z domu wiadomości, na- 
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legała na brata, żeby wrócił do * * * 


sprawą Mani. 

Czy Władysław przeczuł coś ukrytego w doma- 
wianiu siostry, czy też wiedział o odwiedzinach Wandy, 
dość, że tak długo grali z sobą w słowa i domyślniki, 
aż Julia przyparła go niejako do muru i w checi bro- 
nienia przyjaciółki od niesłusznych zarzutów, powtórzyła 
mu niemal całą z Wandą rozmowę. 

— Nie kochasz jej przecież? — spytała, widząc, 
jak pobladł. 

— Kocham ją! .... 

Julia, chcąc go uspokoić, wzięła go za rękę, pa- 
trzyła mu w oczy 7 wyrazem tkliwego przywiązania 1 
rzekła łagodnie : 

== Pomyśl, czy byłbyś szczęśliwy, posiadające jej 
wzajemność ? Wątpię, czybyś się mógł z nią połączyć..... 

— Nie myślałem tak po filistersku o pannie Ko- 
złowskiej — przerwał Władysław prędko. — (ierpiałbym, 
gdyby była przyszła chwila rozstania na zawsze; ale 
jej wzajemność, przekonanie to. że Jej dusza odczuła 
siłę, która mnie popycha ku nowym światom, stanowi- 
łyby dla mnie nagrodę za to, że zrezyg mować chciałem 
ze zwykłego szczęścia miłosnych upojeń. Lecz uciekać 
jako upokorzony, aby ją. zrehabilitować w opinii ludz- 
kiej, to coś więcej, aniżeli rozczarowanie miłosne! ... 
Czemże bowiem byłem dla niej, skoro w ten sposób 
chce mnie się pozbyć?! . . . Myślałem, że to jej wy- 
starczyć powinno, Ze czczę wszystko, co godnem jest 
czci; że pragnę gorąco, by wszyscy ludzie mieli podo- 
statkiem chleba i światła; że wierzę w proroctwa wie- 
szczów i tak pracuję, aby się one spełniły!.... Lecz 
ani Wanda, ani żaden z tych, co równie, jak ona 
myślą, w prawdziwość naszych uczuć nie uwierzy. Nie 
broń jej! -— dodał, gdy spostrzegł, że Julia chce 
usprawiedliwić przyjaciółkę. — Oto masz potwierdzenie 
tego, coś nieraz słyszała od moich kolegów, którzy prze- 
ciwne moim miek zdania! ... 

— Władzio! — przerwała mu Juha -— ty nie 
zwątpisz dla tego tylko, że ci się zdaje, 14 podeptano 
pragnienie twego serca, czyli raczej miłość wła- 
sną! Nikt tu z żyjących. nie winien i ona niewinną, 
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Wzrosła wśród otoczenia, które wyzyskiwali żydzi, ko- 
rzystając z jego niedołęztwa w finansowych obrotach. 
Czy zna ona innych żydów, aniżeli tych, którzy zbliżają 
się do jej ziomków pokorni, by wzbogaciwszy się ich 
kosztem wyśmiać potem łatwowiernych ? Qzy takich jak 
ją nauczono, dobrze o nas myśleć ? Słabo tylko docho- 
dził do nich głos wyzwolonych z jarzma ciemnoty i 
przesądów ; zagłuszała go niebawem wrzawa Jarmarczna. 
Wobec nowy ch i częstych klęsk, zapomniano o wielkiej 
chwili wspólnych ofiar, na jednym ołtarzu złożonych... 
Teraz nowych czynów potrzeba, by poznali, że lud, który 
gościem był na polskiej ziemi, staje się wrogiem wtedy 
dopiero, gdy oplwany ślinami pogardy, jak pies stol 
za drzwiami przybytku wiedzy i pracy. „Jeśli ty wrócisz 
do swoich i powiesz: „nie chcą naszej miłości, naszym 
rozumem gardzą*, wtedy, czy wiesz co będzie? Zapa- 
lisz zarzewie niezgody i waśni ; szerszą jeszcze wykopisz 
przepaść między nami i zniknie odrazu praca tych, któ- 
rzy tylko dobro ojczyzny mając na względzie, zaponn- 
nali urazy osobistej i szli ręka w rękę z tymi, którzy 
dotąd stali zdaleka, nieświadomi celów swoich. Czy 
rzeczywiście burzyć pragniesz, co iuni postawili ? 

— Ja?! ... Ja miałbym burzyć?! — zawołał 
Władysław. 

— Tak, bracie! Nie powinieneś żałować miłości, 
z jaką otoczyłeś ideały ı poezję tego kraju, po dziś 
dzień jeszcze znaczonego śladami Ahaswera ; bo ani ty, 
ani równi tobie duchem, nie zdołacie spłacić długu 
zaciągniętego przez naszych przodków. Pamiętaj, że po- 
garda tych pysznych i duunych nie potrwa długo, gdyż 
albo się poprawią, albo też ulegną przeznaczeniu, które 
na zegarze ruchu społecznego wybije im donośne mori- 
turi. A ci biedni i ciemni, obałamuceni, czy tych po- 
tępić możesz 4 czystem sumieniem ? (świeć ich naj- 
pierw i ukochaj szczerze, a potem powiesz, czy wolno 
ci odwrócić się od WIARA 

Ledwie wymówiła te słowa, Władysław pochwy- 
cił jej obie ręce 1 całować je począł serdecznie. 

— Bóg ei zapłać! — rzekł do głębi wzruszony. 
Słowy temi stworzyłaś ołtarz, który zasłonił EINE 
rozwartą przepaść. O, mów dalej! Ja z twych słów 
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czerpać będę zapał dla dawnych i nowych ideałów. 
Wybacz, że przez chwilę byłem jak ów nędzny ślimak! 
Wierz mi, że nie opuszczę raz podjętego sztandaru : 
światła . . . 1 braterstwa! T)ziesięćkroć odtrącony, po- 
dejme go na nowo, aż idea ta święta skupi w około 
tego sztandaru coraz większe zastępy 1 lud odetchnie 
wolno, jak chory po długim przykrym śnie, pełnym 
złości i zabobonów. 

Umilkł wzruszony, a Julia, objąwszy go ramie- 
niem, patrzyła mu w oczy z wyrazem ni ajwyższego try- 
unfu l rzetelnego współczuci le. 

Była już teraz o niego spokojną. Wiedziała, że 
ja opuści i wróci do swoich, ale nie wątpiła, że wróci 
z zasobem wielkich myśli i szezytnych zamiarów, piele- 
gnowanych jeszcze na wszechnicy wśród szlachetnej 
młodzieży, a dojrzałych wśród ludzi, którzy zawsze 
pierwsi dawali hasło do pielegnowania idcałów ... 


A. 


W domu Arona Bergera przygotowywano się do 
wielkiej uroczystości rodzmnej. Mania wychodziła za 
maż ; Bergerowie mieli się skoligacić z arystokratyczna 
rodziną Todrowiczów. 

Saul Todrowicz, syn znanego na Węgrzech rabina, 
był sierotą; a że nieboszczyk ojciec jego pamiętał wię- 
cej o swoich biednych wspölwyznawcach, aniżeli o na- 
pychaniu szkatuły, więc po jego śmierci nie dla dzieci 
nie zostało. Saul był biednym „bucherem.“ Stary Berger, 
wybierając go na zięcia, zobowiązał się sprawić mu wy- 
prawę i wziąć go na wspólnika do swoich interesów. 

Z dawałoby się, że taki układ dla Bergera nieko- 
niecznie korzystny; ale myliłby się ten, ktoby coś po- 
dobnego przypuszczał. Młody, piękny „bucher* z arv- 
stokratycznej pochodzący rodzimy. ma dla żydowskiego 
kupca z mniej świetną „parentelą* ten sam urok, co 
zięć hrabia lub baron dla miljonowego bankiera, wczo- 
raj dopiero ochrzczonego. Żyd kupiec bierze „sobieś 


takiego zięcia, powodowany tem samem uczuciem wy- 
wyższenia sie, co i bankier - przechrzta, gdy za miljon 
gotówki i córkę otrzymuje , ‚ırabskiego“ zięcia. Różnica 
okazuje sie dopiero później; bo kiedy „hrabiowski: 
zięć bankiera puszcza fortunę przez teścia uzbieraną 
między arystokratyczne palce tak dalece, że znika, jak 
dym z wonnego cygareta, to arystokratyezny „bucher“, 
zięć żydowskiego kupca, dorabia się pod okiem teścia 
pokaźnego mająteczku, hoduje liczne potomstwo, szanuje 
teścia ı chwali Pana Boga. 


— Co oni wiedzą! — mówił Aron do żony, gdy 
posłyszał, że są tacy, którzy się dziwią, że bierze na 
zięcia ubogiego „buchera* — Saul, to miljon, Saul, to 


piękny owoc ze szlachetnego szczepu, to jedwab, czysty 
jedwab. I jaką on ma delikatną dusze! On mi powie- 
dział, żebym zaprosił Saweckiego i ‚Julie na wesele 
Mani. 

-- Boję się ich zaprosić — szepnęła Bergerowa. 

— Czego się boisz ? 

— Tmdzkiego gadania i ludzkiej złości. 

— Zatkamy im gęby indykami i rybami, to będą 
cicho. Moje serce żąda tej radości; cztery lata córki 
naszej nie widzieliśmy 

Bergerowa zaczęła płakać. Wspomnienie to zbyt 
silnie ją wzruszyło. 


— Nie płacz Malciu — przemówił do niej Aron 
dobrotliwie. — Ujrzą ja twoje oczy, przebaczy jej serce 


twoje 1 radość będzie w domu naszym. 

Na tem skończyła się poufna rozmowa małżon- 
ków, i tego dnia jeszcze Władysław rapisał list do 
szwagra i siostry, zapraszając ich imieniem rodziców 
na wesele Mani. 

W kilka dni później nadeszła już odpowiedź, że 
Julia przybędzie sama, bo Artur nie może otrzymać 
urlopu. 

W dniu oznaczonym, na godzinę przed nadej- 
ściem pociągu, Władysław pojechał po siostrę na dwo- 
rzec kolejowy. Kupiwszy bilet wyszedł na peron. Nie 
zastał tam prawie nikogo; z bióra telegraficznego wy- 
szedł tylko jakiś urzędnik 1 udał się ihr kancelarji na- 
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czelnika; to znów kilku posługaczy wywiozło na cło 
nadeszłe z za granicy skrzynie z towarami. Władysław 
mało zważał na to wszystko; myśli jego zajęte były 
w tej chwili rozwiązaniem problematu, o ile i jak zmie- 
nia się człowiek pod naciskiem pradów socjologicznych. 
Czuł on, że się zmienił bardzo od czasu, kiedy po raz 
ostatni widział się był z Julią. Wiedział, że wyobraże- 
nia jego uległy zmianie i przekształciły się, a nie był 
z tego przekształcenia zadowolony. Z przykrem uczu- 
ciem myślał o tem, że Julia zinianę tę zobaczy i ostro 
skrytykuje. 

Gdy tak zatopiony w rozmyślaniach, siedział sa- 
motny na ławce, w bliskości bióra naczelnika, usłyszał 
nagle głos znajomy, wołający go po imieniu. 

Był to kolega jeszcze z wszechnicy: Wacław 
Warmiński. 

— A wy co tu robicie? — spytał Warmiński. 

— Oczekuję Saweckich — odparł Władysław. — 
A wy? 

— I moja misja taka sama. Jestem wysłannikiem 
moich rodziców i mam im przywieść miłego gościa. 

— Cóż to za jeden? 

— Redaktor Bolesławicz z * *.. . 

— Ten? Czy to wasz krewny? 

— Starszy brat mojej matki. 

— (zy przyjeżdża tylko z wizyta do krewnych? 

— O nie! Na to nie ma on czasu! Chce tutaj 
przenieść swoją redakcję i osiedlić się tu stale ze żoną. 

— (zy on żonaty? Zdawało mi sie, że jest sta- 
rym kawalerem. 

— Zbrzydło mu stare kawalerstwo i żeni się te- 
raz z młodą panną. 

— Któż ta wybrana? — spytał Władysław dość 
obojętnie. 

— Wanda Kozłowska. 

W tejże chwili odezwał się dzwon sygnałowy; 
Warmiński, który był bardzo nerwowy, odwrócił się na- 
gle i zakrył uszy; uszło też jego uwagi, że Władysław 
zbladł mocno, kiedy usłyszał nazwisko narzeczonej re- 
daktora i nagle umilkł. 


Pociąg już nadjeżdżał ; na peronie ożywiło sie 
nagle ; powstał natłok i tak Władysław, jak i Warmiń- 
ski, rozdzieleni falą tłumu, odnaleźli się dopiero przy 
wagonie. Zdarzyło się bowiem, że Julia przyjechała 
w jednym przedziale z redaktorem Bolesławiczem i kiedy 
wysiedli, Warmiński i Władysław podeszli prędko do 
wagonu, aby pomódz zejść wysiadającym. 

Zamienili tylko z sobą kilka słów 1 ruszyli ku 
wyjściu; potem wsiedli do dwóch doróżek i odjechali, 
każde w swoją stronę. 

— Panna Kozłowska wychodzi za mąż przez am- 
bicję, jak się zdaje — przemówił Władysław do siostry, 
gdy stracili z oczu doróżkę, uwożąca redaktora ı War- 
mińskiego. 

— Jak to? Więc już wiesz o tem?! -— zawołała 
Julia i spojrzała uważniej na niego. 

Władysław całą twarzą zwrócił się do siostry 
1 rzekł z uśmiechem: 

— Widzę, że przypatrujesz. mi się nadzwyczaj 
badawczo! Otóż oświ iadczę ci na samym wstępie, że 
przebolałem już owo rozczarowanie miłosne. Cóż chcesz? 
Każdy student musi przejść okres łez i cierpień Wer- 
thera, kiedy to rozmiłowany w śmiesznej czułostkowości 
pisze kulawe rymy i deklamuje bohaterskie epos. 

— Władziu! z jaką ironją ty to mówisz?! 

— Czy wolałabyś widzieć w moich oczach ogień 
i łzy Werthera ? 

— Chciałabym, aby mój brat nie szydził z tego, 
co. dawniej godnem czci uważał. Jeśli szydzisz z owej 
miłości młodzieńczej, to kto wie, jak zapatrujesz się 
teraz na to wszystko, co czciles stedi kiedy znajdo- 
wałeś sie w okresie łez i cierpień Werthera, jak podo- 
bało ci się wyrazić przed chwilą. 

— Ach, ty ową miłość zarejestrowałaś pod ogólną 
kolumnę moich ideałów, z czego wnioskuję, że pozo- 
stałaś tą samą entuzjastką, jaką byłaś. To źle siostru- 
niu! Trzeba już wytrzeźwieć! . . ... 

— (zytujesz Heine’go ? 

Czy to twoja odpowiedź ? 

— Tak i nie! Zmieniłeś się, to nie ulega wątpli- 

wości. Lecz zmiana ta nie jest korzystną. (Opanował 
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cię duch negacyjny i zdaje mi się, żeś przesiąkł na 

wskróś szyderstwem a la Heine. Bąaź jak badź, nie 
wywołujesz wrażenia dojrzałego mężczyzny i kto wie, 
ile razy jeszcze zmienisz swoje wyznanie wiary społe- 
cznej. 

— To bardzo surowa kalumnia: Jakże długo 
będę jeszcze młodzieńcem? Wiesz, że to mnie zaczyna 
gniewać! Muszę być skończonym głupcem! Czy ci się 
tak nie wydaje? 

— Nie! Głupcem nie jesteś. Szukasz nowych 
dróg, bo ci się zdaje, że dawne już się zużyły. Nie 
ugrzązłeś przecie w materjalizmie i nie uważasz kosmo- 
polityzmu za wykwit rozumu ludzkiego i wyzwolenie 
ducha. Próbuj dróg nowych, to nie szkodzi; gdyś silny, 
nie zachwiejesz się za lada podmuchem wiatru. Ostate- 
cznie, charakter człowieka urabia się powoli, i nie jest 
stałym, ani dojrzałym z chwila, z którą zyskuje pełno- 
letniość. Wrócimy jeszcze do tego przedmiotu; — do- 
dała z uśmiechem — teraz zaś. opowiesz m, co pora- 
biają rodzice 1 siostry. . . . . 

W obszernej jadalni Bergerów siedział przy stole 
stary Aron i grał w szachy z przyszłym swoim zięciem, 
Saulem Todrowiczem. Uduchowiona, ściągła twarz Arona 
wyrażała w tej chwili pewien niepokój, połączony z nie- 
cierpliwem wyczekiwaniem, co możnaby było złożyć na 
karb rozgrywanej partji szachów, gdyby nie to, że szare 
jego źrenice zbyt często odrywały się od szachownicy, 
baczne na każdy szelest w pobliżu. | 


Saul, całkowicie oddany grze, nie zwrócił uwagi 
na roztargnienie teścia. Sam niezbyt wytrawny szachista, 
nie poznawał się na zmyślonej grze partnera. Spokojnie, 
z pewnym namysłem, stawiał figury na szachownicy, 
uśmiech nie schodził mu z twarzy. 


Była to twarz o wyrazistym typie wschodnim; 
uderzała w niej przedewszystkiem łagodna harmonja 
rysów. Oczy czarne, nos orli, czoło szerokie, cera śniada, 
wargi purpurowe, nad któremi czernił się młody wasik, 
to wszystko czyniło Saula tak pięknym, że mimowoli 
oczy spoczywały na jego twarzy z sympatja. Odziany 


był w długi, obcisły surdut; bielizna jego była śnieżnej 
białości; na głowie miał rodzaj kaszkietu. 

— Mat! — zuwołał Saul, wygrywajac. 

Stary Berger uśmiechnął się dobrotliwie. 

— Robisz wielkie postępy! — rzekł. 

Czy zagramy jeszcze jedną partje? 

Lecz pytanie Saula pozostało bez odpowiedz; 
Aron Berger zwrócił się w tej chwili ku drzwiom głó- 
wnym, które prowadziły na kurytarz. Wzrok Saula po- 
gonił za nim zdziwiony. Nie długo przecież czekał na 
rozwiązanie tej zagadki, bo w tejże chwili drzwi się 
otworzyły i wszedł Władysław, prowadząc Julię pod rękę. 

Wnet zakotłowało tu, jak w ulu. Zeszła się cała 
rodzina, dotychczas zajęta w dalszych pokojach i trwało 
dość długo, zanim Julia przywitała się ze wszystkimi. 

Radość, pełna tkliwości, zmieszała zwykły porzą- 
dek domowy i późno w noc, rodzina Bergerów siedziała 
jeszcze naokoło stołu w obszernej jadalni, wynurzając 
swe kłopoty 1 radości. 
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Nazajutrz, już od samego rana, wielki ruch zapa- 
nował w mieszkaniu Bergerów. Wynoszono na strych 
zbędne meble, ustawiano bufety i przystrajano pokoje. 

Julia zajęta była około bufetów, a pomagała jej 
sumiennie siostra narzeczonego, młodziutka wdowa, Lea 
Mrozerowa. 

Lea wygladała prześlicznie w czarnej, aksamitnej 
sukni, przybranej strusiemi piórami 1 nieco wyciętej, 
tak, że można było widzieć jej pięknie utoczoną szyję 
i ramiona. Wysoka, o pełnych, a mimo to smukłych 
kształtach kibici, z twarzy do Saula podobna, była bez- 
sprzecznie ładmejsza od Juli, której delikatne rysy 
twarzy 1 szczupła postać traciły wiele przy rozkwitłej 
piękności szwagrowej. Julia była także skromniej ubrana, 
gdy przeciwnie Lea miała na sobie klejnoty wielkiej 


wartości, które za najmniejszem poruszeniem rozsiewały 
dookoła blask, olśniewający oczy. 

— Jaka pami piękna! — szepnęła Julia mimowoli, 
z zachwytem patrząc w twarz Lei. 


-— Doprawdy: ?! — zawołała Lea, śmiejąc się. — 
Mówią mi to wszyscy, — dodała — a przecież nie mam 
szczęścia do ludzi. 

— Nie masz pani do ludzi szczęścia? To żart chyba. 

— Unikają mnie tutaj... 

— Owszem, wiem o tem, że tu panią wszyscy 
kochają. Kto cię unika? 


— Pan Władysław. To prawda, on nie może 
znajdywać przyjemności w rozmowie z taką, jak ja, 
niewykształconą osobą. Wiem o tem, że nic nie RY 
Wydano mnie za starego Mrozera, gdy miałam lat pię- 
tnaście, a gdy potem uczyć się chciałam, powiedziano 
mi, że jestem bogatą 1 obejdę się bez nauki. Miałam 
lat dwadzieścia, gdy zostałam wdową; a choć już trzy 
lata temu, jak ni mąż umarł, niczego się nie douczyłam. 
Brakowało mi do tego ochoty. Dopiero od niedawna 
czuję, że mi jakoś źle na świecie i pragnęłabym sie 
uczyć. Wstyd mi, że tak mało umiem. Słyszałam od 
Mami, że pani jesteś bardzo wykształcona ; jakże ja pani 
zazdroszczę ! Jabym także chciała być wykształcona !... 

Nagle umilkła, zauważyła bowiem na progu smu- 
kła postać Władysława; zawstydziła się i prędko, pod 
jakimś pretekstem wybiegła z pokoju. 

Władysław pogonił za nią wzrokiem, poczem zbli- 
żył się do siostry. 

— Stałem na progu — rzekł przyciszonym głosem 
— 1, bezwiednie byłem świadkiem wynurzeń pani Lei. 
I, czy uwierzysz, że niewysłowionej doznaje radości, sły- 
sząc, jak wszyscy z naszych, czy to mężczyzni, czy ko- 
biety, rwą się do światła i wiedzy ? 

— A tego nie zauważyłeś, że Lea jest piękną? 

— Owszem! Przyznam ci się nawet, że jej pię- 
kność zrobiła na mnie pewne wrażenie. 

— Więc czemu jej unikasz ? 

— Nie unikam jej wcale; ale nie myślę też nad- 
skakiwać jej przy lada okazji. 
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— Ale twoja obojętność słusznie obrazić by ja 
mogła. 

— Co?!... „I ty Brutusie?*, . Wiesz.. że po 
tobie najmniej się tego spodziewałem. Ojciec, matka, 
Mania, wszyscy zwracają moją uwagę na wdzięki i bo- 
gaty posag pani Lei. Ale ty, ty?! ... Nie! Ty tego 
robić nie powinnaś ! 

— (Gdyby nie była wdową!... 

Władysław popatrzył na siostrę, jakby się dziwił 
1 nie dowierzał; ale wnet rozśnnał się na głos i zawołał 
wesoło : 

0 — „(Gdyby ciocia miała wasy, byłaby wujaszkiem!“ 
Ze też wszystkie mężatki lubią zawzięcie swatać! No, 
no, siostruniu! Daj temu spokój; za młoda jesteś na to. 

Objął ją w pół i zaczął z nią tańcować. 

— Cóż to za wyskok dobrego humoru? — za- 
wołała Julia, gdy ją postawił na miejscu. | 

— Prawda! Jestem dzisiaj wesoły, aż do ogłu- 
pienia! Cieszy mnie wszystko: radość rodziców, szczę- 
Ście Mani, a nadewszystko twój przyjazd. Szkoda tylko, 
że po weselu odjeżdzasz. 

— Wyszukaj sobie jaknajprędzej żony, to znowu 
przyjadę. Ty wiesz, jak gorąco pragną rodzice nasi, 
abyś się rychło ożenił. 

— Jako koncypient ? 

— Prawdopodobnie weźmiesz za żoną posag. 

-— (zy już upatrzona, to znaczy: żona z posagiem? 

— Nie chcę zgrzeszyć niedyskrecją. 

—- Ach, to zupełnie zbednem się stało! Wasza 
tajemnica zanadto jest przeźroczysta! Wiem, że tą upa- 
trzoną przez rodziców synowa, jest pani Lea. 

— Nie przeczę, że rodzice pragną tego związku. 

— I dla tego — dokończył Władysław — namó- 
wili panią Leę, aby przeniosła się do naszego miasta... 

— O, Lea uczyni to bardzo chętnie, bo zawróciłeś 
jej głowę — przerwała Julia żartobliwie. 

Jesteś wielką fantastką, droga Julio! Pani 
Lea nie myśli o mnie! 

— Slepy niedowiarku, nie znasz kobiet! 

( — Może je znam lepiej, niż sie tobie wydaje. Źle 
czynisz, wtajemniczając mnie w twoje spostrzeżenia, 
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które mogą być mylnemi. Już raz złapano mnie na 
podobną wędkę. 

— Doprawdy ? Nic o tem nie wiem. Kiedy i gdzie 
to się stało ? 

— Kiedy przed dwoma laty bawiłem u ciebie 
podczas wakacyj, ktoś, podobnie jak ty teraz, szepnał 
mi wówczas na ucho, że panna Kozłowska mnie kocha. 
Połechtana miłość własna popchnęła mnie ku tej ko- 
biecie ; zaślepiony próżnością, jak ćma biegłem w ogień 
‚ej spojrzenia, aż... opaliłem sobie skrzydła. Była to 
Jednak dobra na przyszłość nauczka, bo odtąd starannie 
unikałem towarzystwa kobiet. 

— (zy z dawnej miłości już nie nie zostało ? 

— Nie powinnaś nazywać miłością uczucie, jakie 
miałem dla panny Kozłowskiej. 

— Mówiłeś wtedy, że ją kochasz. .... 

— Być może, nie zaprzeczę ci. Lecz czegóż się 
nie mówi, gdy się jest takim narwańcem, jakim ja wtedy 
byłem ! Wyszedłem dopiero z uniwersytetu, ergo: mia- 
łem głowę nabita szczytnemi hasłami. Żyłen w nowem 
dla mnie otoczeniu, a zdawało mi się, że owym hasłom 
najlepszy dam wyraz, Zeniac się z chrześcijanka. Ot, 
mrzonki! Czas uczynił mnie rozsadniejszym, tak samo 
jak i pannę Kozłowską. Jakież szumne zasady wygła- 
szała ona nieraz przedenma, a dziś, jak słyszę, wychodzi 
za mąż za człowieka, który co najmniej mógłby z wieku 
być jej ojcem; a czyni to zapewne dla Jego majątku 
1 stanowiska, jakie w społeczeństwie zajmuje. 

— Mylisz się, przypuszczając, że Wanda oddaje 
swą rękę panu Bolesławiczowi z wyrachowania. Być 
może, iż uczucie, jakie dla niego Wanda żywi. nie jest 
płomiennem, ale bądź co bądź musisz przyznać, że 
redaktor  Bolesławicz posiada tyle przymiotów duszy 
i serca, iż potrafi w młodej nawet kobiecie wzbudzić 
rzetelne i trwałe uczucie. 

— Jakiż w tem dowód na pobicie mojego twier- 
dzenia, że panna Kozłowska wychodzi za maż dla... ka- 
jery ? Daj spokój Julu! Świat jest takim, jakim jest ; 
wysofizmować można wszystko. 

— Lękam się, czy właśnie mój brat nie jest ta- 
kim sofistą! — odparła Julia. — Cóż tam? 
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Ostatnie pytanie odnosiło się do służącej, która 
właśnie stanęła w progu. 


— Jacyś panowie przyszli do panicza — odparła 
służąca. 
— Zaprowadź ich do mojego pokoju i powiedz. 
że zaraz tam przyjdę! — rozkazał Władysław. 
Służąca wyszła. 


— Czy to spodziewana wizyta? — spytała Julia. 

— I tak i nie! — odparł Władysław. — Sły- 
szałem przed kilku dniami, że wybiera się do mnie jakiś 
młodzieniec, który, mając kilka tysięcy reńskich i sporo 
ambicji, zamyśla wydawać tygodnik czy miesięcznik, 
któryby był organem młodzieży postępowej. Może mnie 
chcą wciągnąć do komitetu redakcyjnego ; zobaczę! 

— Przyszło ich dwóch, jak słyszałam. 

— Zohacze, kto oni. Do widzenia! 

Władysław skinał siostrze głowa 1 udał się do 
swego pokoju. Na jego widok dwaj młodzieńcy podnieśli 
sie Z kanapy 1 przedstawili sie: 

Jan Zawiłowski! 

— Ignacy Goldman! 

Władysław ukłonił sie i poprosił, aby napowrót 
zajęli swe miejsca. 

— Przybyliśmy do pana — zabrał głos starszy 
młodzieniec, który nazwał się Zawiłowskim — w sprawie 
ogółu, to jest, w sprawie młodzieży postępowej, która 
widząc, że dzisiejsza prasa krajowa nie uwzględnia inte- 
resów 1 pragnień młodzieży radykalnej, postanowiła za- 
łożyć własny organ. Na razie będzie to miesięcznik, lub 
dwutygodnik. Kapitał na to wydawnictwo daję ja. 

Ostatnie zdanie wymówił z przyciskiem i umilkł, 
jakby dla efektu. 

Władysław spytał spokojnie : 

— Pan zatem byłbyś wydawcą tego pisma? A jaką 
sumę chcesz pan poświęcić na to wydawnictwo ? 

— Cztery tysiące reńskich. Sądzę, że ta suma na 
poczatek wystarczy ; potem pokryje się wydatkii wkładkę 
prenumerata, oraz mseratami ..... 

— A gdzież gwarancja, że po wydaniu ofiarowanej 
przez pana sumy, pismo istnieć bedzie dalej? — przer- 


wał Władysław, 
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— (Gwarancja istnieć będzie w powodzeniu pisma! 
— winieszuł się do rozmowy Goldman. 

— Pismo nasze — rzekł Zawiłowski — będzie 
organem stronnictwa radykalnego i przysporzy nam za- 
stepy nowych ludzi, którzy walczyć będą pod naszem 
hasłem i z pewnością wesprą nas także materjalnie. 


— Program już przygotowany; — wmieszal sie 
znów (roldman — przyniostem panu do przejrzenia ar- 


tykuł wstępny, który damy do pierwszego numeru; bę- 
dzie to niejako nasz program. 

Wyjął z kieszeni surduta kilka ćwiartck zapisanego 
papieru I wręczył je Władysławowi. 


— Przyjmuję rękopis — rzekł Władysław — ale 
pod warunkiem, że wolno mi będzie zatrzymać go dwa 
lub trzy dnie. Dzisiaj obchodzimy wesele mojej siostry... 


— Właśnie z tego powodu zmuszeni jesteśmy» 
pana przeprosić — przerwał Goldman. — Dowiedzie- 
liśmy się bowiem o tem weselu dopiero na progu mie- 
szkania ; kolega Zawilowski nie chciał się atoli cofnąć. 

— O, ja nie cofam się nigdy! — zuwołał tenże. 
— Ludzie szerszych idei nie powinni uznawać żadnych 
przeszkód i mam nadzieję, że doktor Berger nie odwle- 
cze sprawy ogółu dla prywatnej ! 


Wzbijasz mnie pan w ambicję! — rzekł Wła- 
dysław z uśmiechem. — Cóż każecie mi panowie zrobić ? 


W tej chwili trudno mi przeczytać rękopis pana Grold- 
mana. 

— Tego nie żądamy; — rzekł Goldman — re- 
kopis zostawię panu do przejrzenia i za trzy dm przyjdę 
po odpowiedź. Dzisiaj zależy nam na tem, aby się do- 
wiedzieć, czy pan zechciałbyś przyjąć współpr: cownictwo 
naszego pisma. 

— I pan będziesz kierownikiem tego pisma, czy 


tak? — rzucił pytanie Władysław. 
— Właśnie mam honor przedstawić się jako re- 
daktor „Pobudki* — rzekł Groldman. 


— To jest tytuł pisma. które zamierzamy wydawać 
— dodał dla objaśnienia Zawiłowski. 
— A kiedy ma wyjść pierwszy numer? — spytał 


Władysław. 
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— Za dwa tygodnie — odparł Goldman. 
Władysław namyślił się nad odpowiedzią. 
Dziękuję panom serdecznie za dowód zaufania, 
— rzekł wreszcie — lecz zarówno proszę o czas do 
namysłu. Nie mogę się zobowiązać do pracy, której celu 
nie pojąłem dobrze. Jeśli ten artykuł wstępny ma być 
także programem waszego pisma, przeczytam go uważnie, 
aby poznać, o ile w tendencji zgadza się z mojemi 
przekonaniami i poglądami. Odpowiedź moge panom 
przesłać za trzy dni. 
Gotowal się do napisania adresu; ale przerwał 
mu (roldman : 
— Po odpowiedź przyjdę sam. 
— Więc nie chcesz pan decydować sie od razu? 
— ta Zawiłowski. 
— Jakże mógłbym ?! — zawołał Władysław. — 
Byłoby to lekkomyślnościa. 
— A jednak ja nie namyślałem się długo, choć 


wkładam mój kapitał — rzekł z przekasem Zawiłowski. 
— Pan znasz cele i sprawę, dla jakiej sie poświę- 
casz — odrzekł grzecznie Władysław. 


W duszy jednak pomyślał: „ośle! cóż znaczy twój 
kapitał w obec wartości nazwiska, zasad 1 sumienia, 
które trzebaby wam ofiarować.“ 

— (Cel przedstawiliśmy panu! — przerwał Gold- 
man. — Będzie to walka z korrupcją i obrona praw 
człowieka, ludu i mas, któremi się dzisiaj pogardza. 


— Wybaczy pan, ale ja w samem brzmieniu tych 


słów widzę pewien rodzaj frazeologii — rzekł Wła- 
dysław. 
Panie! — zawołał (roldman. 


, nie chciałem panom 
ubliżyć. Ale tyle się dzisiaj rzuca pięknych słówek na 
przynętę, że trudno rozróżnić w nich echo prawdy. 

— Intencje i zamiary nasze są jak najszlache- 
tniejsze — rzekł Zawilowskı. 

— Nie wątpię! — odparł Władysław. — Ale 
zechciejcie panowie wyrozumieć, że potrzebuję kilka dni 
do namysłu, aby coś postanowić. 
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Dobrze, zgadzamy się na trzydniowy termin 
-— rzekł Goldman — dziś dwunasty ; pietnastego przyjde 
po odpowiedź. 

Panowie Zawilowski i Goldman powstali; kiedy 
mieli się już żegnać 1 wychodzić, Zawiłowski przypo- 
mmał sobie, że Władysław mówił przed chwilą o we- 
selnych godach swej siostry; złożył mu tedy wyrazy 
powiaszowania, które niemal w dosłownem brzmieniu 
powt rzył Goldman, poczem obaj opuścili pokój mło- 
(lego Bergera. 

Po ich odejściu, Władysław zabrał się do przej- 
rzenia rękopisu Goldmana. Wizyta obu panów, choć 
nie zastała go nieprzygotowanego, wydała mu się jednak 
tak przypadkową, a rozmowa ich tak niejasną, że za- 
pragnął zrozumieć intencje tych panów; sądził, że uda 
mu sie to najprędzej za pomocą artykułu Goldmana. 

Przejrzał więc rękopis 1 oto, jaki ustęp na sam 
początek wpadł mu w oczy: 

.. .. „Równość powinna istnieć w wolności wy- 
boru pracy wedle imdywidualnych zdolności osobnika. 
Tutaj nie powinne wchodzić w grę żadne ustawy, żadne 
względy rasowe i wyznaniowe, bo sprawiedliwość po- 
winna być dla wszystkich. Równość dla wszystkich w walce 
o byt, o pracę. o rozkosz, o zaszczyty, a równocześnie 
jednakie poszanowanie dla każdej pracy. Chcemy także, 
aby uzdolnione jednostki, częstokroć najszlachetniejsze, 
najlepsze, mogące być ozdoba społeczeństwa, nie mar- 
nowały najproduktywniejszych lat swego Życia w roz- 
paczliwej i poniżającej walce o chleb codzienny... 

Władysław czytał te słowa z uśmiechem. „Jego 
pamięć, dziwnie elastyczna, i teraz go nie zawiodła; od- 
czytując rękopis Goldmana, znalazł w jego hasłach 
1 zdaniach, myśli i słowa, które już kiedyś gdzieś wy- 
czytał. Pomyślał chwilę i przypomniał sobie dzieło, oraz 
autora. Było to jedno z najpopularniejszych dziełek 
włoskiego ekonomisty Ferri’ego. 

„Toś ty taki erudyt?“ — pomyślał Władysław, 
a przewróciwszy kartki rękopisu, dotarł do miejsca, 
gdzie artykał zbliżał się już ku końcowi. 

.., . pecz przeprowadziwszy taki program, 
nie łudźmy się nadzieją, że zdobędziemy ideał społe- 
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czny. Ludzkość w dążeniach swoich ustać nie może, 
lecz musi i powinna wciąż się doskonalić i dażyć do 
postępu. Społeczeństwo, które już nie walczy o zdoby- 
cie ideału, przeznaczone jest na zagładę!*. . . . .... 


Władysław nie czytał już dalej; końcowe ustępy 
artykułu Goldmana były wyjęte z ostatnich stronic 
dziełka Ferri’ego. Wiedział już, co to za jeden, ten 
redaktor „Pobudki“ i postanowił odmówić Zawiłowskiemu 
współpracownictwa. 


Równocześnie owładnął nim żal; gniewał się na 
intruzów, którzy wcisnęli się do jego mieszkania, aby 
w takim dniu uroczystym zepsuć mu humor. 

— Oto to tacy nasi wybrani! — sarknał w gniewie. 
— I łącz się tu z takimi idjotami. Ten ma trochę pic- 
niędzy i nie wie, co z niemi począć, więc zostaje wy- 
dawcą i nieproszonym trybunem ludu; drugiemu prze- 
wróciło się w głowie 1 myśli, że ma wyłączny patent 
na bałamucenie młodzieży przeżuwanemi komunałami 
zagranicznych ekonomistów. Jeden i drugi wykolejony 
ze zwykłego trybu życia. Obaj sądzą, że wystarczy połknąć 
kilka tomów ekonomii społecznej, aby nauczać drugich 
1 wodzić ich na pasku swych zachcianek. I tacy to lu- 
dzie mają reprezentować naszą młodzież?... Jaką?... 
Młodzież postępową, radykalną? ... Mnie się zdaje, że 
gdyby ta młodzież wiedziała o niewczesnych swoich 
obrońcach, uczyniłaby ich wnet nieszkodliwemi zwie- 
rzatkami!....... A jednak, o ile znam nasze sto- 
sunki, nie należy tych dwóch lekceważyć. Nie wątpię, 
że po za nimi stoi pewna frakcja, złożona z ludzi, któ- 
rym przeciwności różnego rodzaju nie pozwoliły skoń- 
czyć uniwersytetu; ludzi bez egzystencji, bez zasad, 
z etyką elastyczną i ambicją niepohamowaną. Nie wiem, 
czy takich u nas jest dużo, czy tylko mała ich garstka; 
ale podobne szumowiny wyrzuca na wierzch każde spo- 
łeczeństwo, aż gangrena dochodzi do organizmu narodu. 


Gdzież ci szlachetni i zdolni z młodzieży?. ... 
Władysław gorżko się uśmieclmał. 
Wszyscy dawniej walczyli pod jednym sztandarem; 
a dziś podzieliły ich waśnie o różnice wierzeń religijnych 
1 politycznych. Stworzywszy oddzielne partje, walczą, 


szkalując jedni drugich, odmawiając jeden drugiemu 
pragnień i celów, ku największej uciesze tych, co czy- 
hają na ich pożarcie. 

Przy kim będzie zwycięztwo ? 


AH, 


Julia czekała w pokoju brata, aż ten uporzadkuje 
papiery i wdzieje paltot, aby Jej towarzyszyć na zebra- 
nie syonistów. 

— (zy Saul idzie z nami? — spytała Julja. 

— Saul oczekiwać nas będzie przed bramą lokalu. 

— (zy z Mania? 

A ta, coby tam robiła? Mam takie sprawy 
nie zajmują. Miałaś sposobność przekonać się, Ze jest 
dosyć płytką, clioć posiada dużo uczucia i sporo 
rozumu. Ale rozum to rzecz powszednia i nie da się 
rozciągnąć na sprawy ogólno-ludzkie. No... nareszcie!... 
Oto list, którego szukam. Masz, usiądź i przeczytaj 
na głos. 

Julia odebrała list z rąk brata i głośno czytać 
zaczęła. 

„Szanowny Panie! Występuję z "Towarzystwa. 
„Przykro mi bardzo, że rozstać się muszę z kilku kole- 
„gami, których zacne dążenia przejęły mnie szacunkiem 
„dla ich osób. Tym z członków, którzy poczują się 

„skrzywdzonymi mojen wystąpieniem z Towarzystwa, 
„oświadczam, Że z przyjemnością powitam ich na każdem 
„ianem miejscu, byle nie w takiem Stowarzyszeniu, gdzi. 
„idea miłości ziemi, jest tylko brzmieniem bez Mast 
„Lu nie ma jedności ducha, myśli i przekonań. Różnice 
„wierzeń, wychowania, przyzwyczajeń i gustów utrudniają 
„między członkami Waszego Stowarzyszenia wzajemne 
„porozumienie się. Jako chrześcijanin dodać muszę, że 
„aczkolwiek wierzę w szlachetne dążenia młodzieży izra- 
„eliekiej, nie ufam przecież w pomyślne rozwiązanie 
„założonej przez nich tezy. Jeśli mamy pracować nad 
„odrodzeniem, w takim razie musimy się oprzeć na ko- 
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„Ściele, jako instytucji, która wyobraża najwyższą spra- 
„wiedliwość”*.. . ... 

Nie dokończywszy czytania, Julia rzuciła list na 
stół. 

— (Chciałabym tylko wiedzieć, czy to pisał głupiec, 
czy sofista — rzekła z widocznem podnieceniem. 


Władysław nic na to nie odpowiedział; podjął 
porzucony list, złożył go starannie i schował go do 
szkatułki na dno szutlady. Potem zamknął hiurko, 
wdział na sie paltot, sięgnął po kapelusz i rzekł do 
siostry : 

— Chodźmy, nie chciałbym, abyśmy się spóźnili. 

Puścił ją przodem, wyjął klucz, włożył go z ze- 
wnętrzej strony i zamknął drzwi swego pokoju, chowając 
klucz do kieszeni. 

W milczeniu zeszli ze schodów ; dopiero na ulicy 
Władysław zwrócił się do siostry 1 rzekł: 

— Nie myśl, że pokazałem cı ten list w zamiarze 
usprawiedliwienia się z zarzutów, jakie mi robisz. Chcia- 
łem tylko, abyś objęła myślą cały przebieg duchowego 
procesu, jaki się we nmie odbywał, zanim w nowego 
een się człowieka. Czy sądzisz. że choćby 
na chwilę uwierzyłem, że ta nowa droga zaprowadzi 
nas do celu? Od pierwszej chwili wiem, że to utopia. 
Smutne to, nieprawdaż? Nie pozostała mi nawet po- 
ciecha łudzenia się. 

— A więc dla czego kroczysz po tej drodze? 

— Dla czego? Bo tu mogę przynajmniej wpłynąć 
na ciemne masy żydowskie. Dotychczas patrzyłem na 
tych biednych z wysokości własnych pojęć i pogardza- 
łem nędznemi płazami, walczącemi w gnojówce o żer. 
(czy miałem wytężone naprzód i nie liczyłem się z prze- 
szłością. Biegłem tam, gdzie mi się zdawało, że nie ma 
brudów, bo je większa oświata wygnała w ciemny za- 
kątek. Zdawało mi się, że pojąć mnie mogą tylko tacy, 
co opromienieni światłem postępu, skupiają w sobie 
inteligencję ducha. Jeden cel nęcił mnie najbardziej, a 
to praca dla ziemi. Duszą i sercem przylgnąłem do jej 
ideałów. [Lecz jakże rychło przekonałem sie, że ami 
mnie, ani braciom moim nie ufają. Stowarzyszenie, które 


do życia powołałem w celu propagowania tej idei, nie 
istniało długo. Prawie wszyscy chrześcijańscy członko- 
wie, jeden po drugim, usunęli się: co zaś do żydowskich 
młodzieńców, prawie co do jednego przeszli do obozu 
syonistów. . . . 

— I ty z nimi! — przerwała Julia. — Czy nie 
tak ? 

— Nie tak prędko, jak sądzisz. W pierwszych 
dniach po tej porażce, zbyt dużo cierpiałem, aby módz 
myśleć bezstronnie o tem, co zaszło. Gdy uspokoiła się 
dusza moja, poszedłem do tych biednych, wydziedziczo- 
nych, na których zda się, widnieją jeszcze ślady ghetta, 
a poszedłem w zamiarze, aby prowadzić ich do światła, 
aby im nieść pomoc w potrzebie i ulżyć ich nędzy. To 
wprawdzie utopia, ku której dążą syonisct ; MG CZy 
wiesz, ile nędzy zapobiegli ci niepoprawni fanatycy, ile 
łez otarli biednym współbraciom, zwołując wiece i wie- 
czorki , zbierając składki, oświecając masy przez perjo- 
dlyczne pisma, broszury i książki? . . . 

— Wyliezasz dobrodziejstwa, a czemu nie wspo- 
minasz także o tem, ile złego wyrządzili odgraniczaniem 
się od pracy dla wspólnych. celów i potęgując antyse- 
nityzm : à 

— Žeby to dopiero syoniści spotegować mieli an- 
tysemityzm, o tem wątpię mocno. 

— Ale przeciwnikom wepchnęli broń w rekę. 

— Daj spokój, ‚Julio! Gdybyś jak ja, miała spo- 
sobność, ocierać się o różnorodne żywioły, przekonałabyś 
się wówczas, że obawa o własny interes kieruje owemi 
hasłami, które rzucają nam w oczy z pogarda; i, że 
nie wszystko, w co nam wierzyć każa, godnem jest 
uwagi. Nic łatwiejszego, nad bałamuccaie opinii pubiicznej; 
zapytaj się o to pod sekretem pierwszego lepszego re- 
daktora brakowego pisemka o teadencji antysemickiej. 

— A wy, czy nie bałamucicie opinii publicznej 
tendencyjnie ? 

— Mnie osobiście zarzutu tego zrobić nie możesz. 
Posyłałem ci każdy prawie artykuł mego pióra i prze- 
konać się mogłaś, że niczyjej nie bałamuciłem opinii. 


— A jakże usprawiedliwisz to przerzucanie się z je- 
dnego ro do drugiego? Zadałeś kłam owym hasłom, 
które głosiłeś z takim zapałem, by podjąć nowe, skoro..... 

— Haseł nie wydaję! — przerwał jej prędko. 

- Tem gorzej dla ciebie, że będąc dawniej wo- 
dzem, Note teraz ostatnim szeregowcem. 

-— Dowód w tem, że nie zaślepiają mnie własne 
ambicyjki. 

Jakże mogłeś zadać kłam samemu sobie? 

— Walczyłem do ostatka 1 wtedy jeszcze, gdy 
odbiegli mnie wszyscy. Bezezynnym być nie chciałem ; 
oto powód, dla czego widzisz mnie po stronie tych, 
którym dawniej złorzeczyłem. 

— I zostałeś krzykaczem, jak oni? 

— Za surowy sąd wydałaś Julio! Wielu co pra- 
wda krzykaczy między syonistami, ale jest dużo i takich, 
którzy działają w przekonaniu, że służą dobrej sprawie 
i bronią przynależnych im praw. Ach, gdyby oni z ta- 
km zapałem byli stali przy idei jedności! ME RO: 
baczysz ich zresztą na dzisiejszem zebraniu. Mówić bę- 
dzie Singer, naczelny redaktor organu syonistów. 

— (zy darzysz ich zupełnem zaufaniem ? 

— Zastrzegłem sobie surowy objektywizm na ich 
sprawy. Działam teraz bez namiętności i zapału. .... 

— W takim razie nic nie zdziałasz, albo też to, 
co zdziałasz, nie będzie trwałem. 

— Wiem, że to epoka przejściowa, więc na cóż 
się wysilać? . . . 

— Opanowala cię zatem apatja ? 

— Temu zaprzeczam stanowczo. Nie wierzę tylko 
w to, że syoniści wypowiedzieli już ostatnie słowo, jak 
nie śmiem też wątpić, czy ta cała ich działalność nie 
zrodzi czegoś, co będzie trwalszem i w skutki zbawien- 
niejszem. 

— Zdaje mi się, że jesteśmy na miejscu — rze- 
kła Julia, wskazujac na oświecone okna domu, do któ- 
rego się zbliżyli. 

— Tak jest. Widzę też Saula w bramie. Saulu! — 
zawołał przyciszonym głosem. 

— Czekam już na was — rzekł Saul, idąc im 
naprzeciw. 


Wszyscy troje weszli razem do sali stowarzyszenia 
syonistów. Na progu Władysław przywitał się z kilku 
towarzyszami, potem salę przeszedł wzdłuż i posadził 
siostrę w rogu przy oknie; poleciwszy zaś Saulowi, by 
jej na krok nie odstąpił, sam wmieszał się w tłum, na 
sali zebrany. 


Powietrze było duszne ; prawie wszyscy tu zebrani 
mężczyzni palili i rozmawiali głośno; jedni po polsku, 
drudzy po niemiecku, inni wreszcie w żargonie. A jak 
rozmaitemi były języki, któremi się porozumiewali, tak 
też rozmaitemi były ich fizjognomie i niemniej dziwa- 
czna mięszanina w ich stroju ı ruchach. 

Różnorakie kasty żydowskie miały tu swoich przed- 
stawicieli. Począwszy od kantorzysty w krótkiem. mo- 
dnem ubraniu, a skończywszy na anemicznym „buche- 
rze“ w długiej, obcisłej „bekieszy,* zebrana tu była 
młodzież izraelicka najrozmaitszych warstw 1 wyobrażeń. 
Wśród tej mięszaniny wyróżniało się pięciu, czy sześciu 
starszych mężczyzn, z których dwóch tytułowano ban- 
kierami, a do reszty zwracano się ze stereotypowym 
zwrotem: „pan adwokat pozwoli? albo: „was «denken 
Sie, Herr Advocat ?* 

Panowie ci rozgladali się po zebranych z mima 
wodzów, którzy lustruja swoje pułki; potem skupili się, 
radzili, lub pojedynczo stawali przed która z gromadek, 
by wmięszać się do ich rozmowy i nadać jej pożądany 
przez siebie kierunek. 

Naraz, w kilku miejscach wrzawa od razu przyc- 
chła ; w innych zadızala jeszcze kilka razy echem po- 
jedynczych głosów, potem słyszeć się dały wołania: ci- 
cho! sza! still ! 

I uciszyło się. 


Na podniesieniu z desek stanął mężczyzna może 
trzydziestoletni, średniego wzrostu, nie bardzo silnej 
budowy ciała o fizjognomi agitatora, nerwowej twarzy, 
drgającej namiętnościami i odbijającej każde wrażenie, 
7 Oczami iskrzącemi sie, jak ezame dyamenty. Byłby 
może bardzo przystojny, E nie nadzwyczajna chu- 
dość ciała, która raziła przy jego wydłużonej twarzy, wa- 
zkiej piersi i kanciastych ruchach. 


Niewiedzieć kiedy stanął na podwyższeniu, zagnany 
tam ruchomą falą młodzieży. Rozłożywszy przed sobą 
na stoliku jakieś notaty, spojrzał w stronę, gdzie ukryty 
za filarem siedział komisarz policji w towarzystwie kilku 
dziennikarzy, odchrząknał, powiódł wzrokiem po zgro- 
madzonych t zawołał : 

„Szanowni towarzysze i bracia !* 

Głos jego był silny i widocznie chętnie słuchany, 
bo umilkli wszyscy, nawet w najdalszych kątach stojacy. 
— Słowa padały w masę jak kamienie, to znów jak 
łzy lub lawa gorąca. Słuchano go z zapartym oddechem, 
a on, świadomy swego wpływu, mówił dalej, porwany 
wirem własnych słów : 

„Zle, bardzo źle myśleli o nas przyjaciele 
1 nieprzyjaciele nast — tak zwani filosemici i antysemici 
całego świata, narzucajacy się nam z nieproszona opieką 
1 mentorstwem. „Jedni chcieli nas zbawić bezwzględna 
asymilacją, drudzy wskazywali jako ideał odrodzenia 
propagande socjalistyczną. Idea asymilacji, jak wiadomo, 
już zbankrutowała; a co do propagandy socjalistycznej, 
to chociaż służy jej znaczny zastęp młodzieży naszej, to 
przecież nie wątpię, że młodzież zawróci z błędnej drogi, 
skoro tylko pozna, że prowodyrowie socjalizmu nie mogą 
być naszymi prorokanı. 

Socjaliści obiecuja popraw:ć naszą dolę ekonomi- 
cznie. Dobrze! Ale czy tem samem kwestja żydowska 
będzie już załatwiona ? Nasza dola poprawiona ekono- 
micznie, będzie jes:cze nadal tak smutną, jak przedtem, 
bo cierpieć będziemy jako naród, jaka rasa ! Najlepszy 
tego mamy dowód na stosunkach, panujacy ch we Francji i 
w "N iemczech, gdzie ekonomiczny stan żydów nie pozo- 
stawia już wiele do życzenia. Nie ma tam wprawdzie 
Krezusów żydowskich, ale jest zdrowy, bogaty stan śre- 
dni. Ale czy przez to dola tamtejszych żydów poprawiła 
się o tyle, że nie należy im marzyć o tem, aby było 
lepiej ? Nie ! Oni dalej, cierpią pod eat WEG, IŚCI 
plemiennej i rasowej. Żyd nie może tam awansować ani 
w sądownictwie, ani w armii; żyd jest wzgardzony, a 
wzgardę czuje tem boleśniej, ze pod względem ekono- 
micznym stanał już na równi z krajowcami — że wolny 
od trosk powszedniego chleba, wykształcony, delikatny, 
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subtelniej odczuwa to sponiewieranie swej godności oso- 
bistej. 

A więc nie zbawi nas socjalizm! Nie w socjali- 
zmie tkwi rozwiązanie kwestji żydowskiej! IKwestję ży- 
dowską rozwiąże tylko syonizm. Będzie to zatem samo- 
pomoc, a więc coś takiego, co nigdy nie zawodzi, ale 
stężywszy wnysły, skupia. całe masy na gruncie narodo- 
wym i uczy pracować i myśleć bez oglądania sie na 
pomoc z zewnątrz płynącą. Syonizm jest także, jak słu- 
sznie powiedział dr. Hercl na kongresie w Bazylei, owym 
mistycznym sędzią polubownym ! Syonizm pogodzi umy- 
sły filosemitów i antysemitów, trzeba tylko, aby idea 
syońska została dobrze zrozumiana ! 

A czego my chcemy ? 

Chcemy stworzyć egzystencje dla biednych, wzgar- 
dzonych nędzarzy żydowskich ! Chcemy zbudzić do życia 
narodowego masy żydowskiego proletarjatu, jak również 
1 tę część inteligentnych żydów, która już zapomnieć 
chciała, że są żydami! Chcemy zbliżyć ów dzień prze- 
powiadany przez proroków naszych 1 odbudować z gru- 
zów Syonu świątynię! Chcemy dać pracę i byt tym, 
którzy tutaj umierają z głodu i gina w kloace nienawiści 
1 pogardy! Chcemy pokazać tym, co twierdzą, że je- 
steśmy pijawką, ssącą zdrowy organizm spolee any, że 
możemy istnieć jako naród samoistny. 

Lecz aby zbliżył się ów dzień, o który codziennie 
w modłach naszych prosimy, na to potrzeba z goraca 
wiarą w urzeczywistnienie tego cudu iść między lud 
żydowski i budzić z uśpienia tych, co w twardej niedoli 
żyjąc, stracili już wszelki promyk nadziei. Trzeba także 
iść do tych, których fałszywi obałamucili prorocy — 1 
do tych, co w złocie widzą potęgę świata. Każdy silny 
duchem 1 wiara w moc słowa niech idzie i woła głośno: 
Wstawajcie, bo oto plaga kwestji żydowskiej SORO 
się rychło; syonizm ja wybawi! Syonizm, to okrzyk, 
wywołany duchem czasu! Syonizm, to hasło dni na- 
SAYOM AS a. A. 

Mowca zeszedł z trybuny, a grzmot oklasków to- 
warzyszył jego ustapieniu. Gdy miał wmieszać się i u- 
tonąć w oczekujacym go tłumie rozentuzjazmowanej 
młodzieży, ktoś do niego przystąpił i szepnął mu na 
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ucho słów kilka, poczem się usunął, Wrócił więc na 
poprzednie miejsce i zawołał : 

-— Towarzysz Silberfeld prosi o głos! 

Otrzymawszy w odpowiedzi głośne zezwolenie zgro- 
madzonych, ustąpił miejsca wysokieffm, dobrze zbudowa- 
nemu mężczyznie, odzianemu w długi chałat. Był to 
sławny Zargonowy mowca wszystkich wieców 1 gorliwy, 
entuzjastyczny syonista. 

„Kochani bracia! — przemówił Silberfeld — za- 
nim przystąpię do właściwej treści mojej mowy, po- 
zwólcie, że zaopatrzę ją pewnym wstępem, aby treść 
jej uczynić zrozumialszą, a bardziej jeszcze, aby tą mową 
trafić wprost do serc waszych ! 

Kiedy Haman, minister króla perskiego, chciał 
swemu władcy ofiarować tyle cetnarów złota i srebra, 
ile zaważy krew żydów, których w Persyi wymordować 
pragnał, Bóg rzekł wtedy przez usta króla: „Hamanie, 
przychodzisz zapóźno; żydzi sami dali okup, a raczej 
dał go Bóg ich, w którego wierzą.“ 

Od tego czasu minęły tysiące lat! Aż nazbyt 
często okupywali żydzi pieniędzmi marną swą egzysten- 
cję; a gdy tych pieniędzy przed czasem nie składali, 
popłynęła po rynkach całego świata krew ludu na- 
szego 1 dawała świadectwo ludom innych wyznań, że 
wielką i potężną jest wiara tych męczenników, skoro 
dla miej, dla jej przepisów 1 przymierza z Bogiem, 
tysiące ludzi ginie na stosie, pod pręgierzem, lub ko- 
fami tr yimifatorów : 

I dzisiaj stoimy przed wielkim momentem histo- 
rycznym ! Z antysemityzmu zrobiono kwestje ekonomiczną, 
masy proletarjatu i ludzi mzkiej mteligencji podburzono 
przeciwko żydom, powtarzając stara zwrotkę hecowej 
pieśni: tylko u żydów sa pieniądze, tylko w ich rękach 
zgronutdzit się kapitał ! 

A ten okrzyk roznamiętnionych tłumów, czyż szko- 
dzi owym bankierom żydowskim, którzy z masami ży- 
dowskiemi nie wspólnego nie maja -— lub może szkodzi 
tym bogatym lichwiarzom, którzy zawsze i wszędzie po- 
trafia obejść prawo i dalej prowadza swe ohydne rze- 
imiosło, chociaż je Tora surowo potępia? Zaiste! nie 
tym ludziom szkodzi namiętna nienawiść antysemitów ! 
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Ona wylewa się jadem żółci i prześladowania na głowy 
biedaków żydowskich. A podczas, gdy mimo antysemi- 
tów i antysemityzmu, zbogacen na lichwie żydkowie 
dalej jeżdżą powozumi i mieszkają w pałacach, biedni 
grejzlernicy, nie mogący wytrzymać konkurencji Kółek 
rolniczych, mra z głodu i zimna! 


I przyjdzie znowu jaki Hamau i powie swemu 
królowi: „pozwól mi zrobić z żydami, co mi się podoba; 
dam ci za nich tyle złota 1 srebra, Ze zaleję niem 
kraj cały“. Ale wtedy znowu Bóg powie: „Haman 
przychodzi zapóźno ! Ja sam dałem już machcis hasze- 
kel (okup) za żydów !* 

Tak, mol bracia! Redaktor Simger na początku 
swojej mowy, zdając sprawozdanie z kongresu, wspo- 
mniał o uchwalonym tamże podatku dla celów syoni- 
stycznych. Otóż to będzie owym machcis haszekel ! To 
będzie okup, który dobrowolnie damy 1 z ochotą! Tym 
machcis haszekel będzie podatek, jaki dobrowolnie na 
siebie nakładamy. „Jedna koronę, lub markę rocznie 
może dać SA z NAS, choćby był najuboższy ; bogaci 
dadzą więcej! Ten podatek roczny przez wszystkich 
żydów we wszystkich częściach świata składany, stanie 
się potegą! Z tej korony, lub marki, jaką każdy żyd 
złoży, urosna miljony I za nie stworzymy w Palestynie 
egzystencję biednym żydom, którzy tutuj egzystencji nie 
mają ! Za tę markę rocznie składana, po vstana w Palesty- 
nie kolonje żydowskie; i tą dr obna ofiarą przyśpieszymy 
radosną chwile, o która trzy razy dziennie prosimy : 
„Jeichi rocoju nilfoneichu, adonai ejlochejni, welojchej 
awojsejni beis hamikdosz binchejru wajomejni iwseju 
chełkajni! (Oby odbudowany został gmach świątyni 
rychło i za dni naszych D)“ 

Ten podatek niech złoża wszyscy żydzi bez wzgledu, 
do jakiej dziś partji należa. bo to będzie macheis ha- 
szekel, którym wykupimy sie od prześladowania — bo 
to będzie machcis haszekel, który rzucimy na szale są- 
dów o żywotności naszego narodu!. . . A kiedy przyj- 
dzie nowożytny Haman, Bóg powie wtedy: „„Hamanie, 
przychodzisz zapóźno ! Żydzi już sami złożyli okup !*.... 


Silberfeld umilkł, a przed nim, za nim, na prawo 
1 w lewo, jak lale wezbrane. tłoczyć się poczęły głowy 
ludzkie ; ze wszystkich stron zbliżały się ku mowcy sta- 
rzy, siwobrodzi żydzi i wyciągali ku niemu ręce, woła- 
jąc: „aszı kojech !“ (Bóg zapłać!) A młodsi powtarzali 
„ zapałem: „Damy macheis haszekel ! damy !“ 

l już poczęto gorączkowo składać pieniądze na 
tacy, którą obnosił teraz po sali skarbnik stowarzysze- 
nia syonistów. 

(rdy znowu się uciszyło, na trybunę wszedł mło- 
dzieniec bardzo starannie ubrany i afryzowany. Ukłonił 
się z szykiem 1 piękna polszczyzną przemówił : 

— Nie wchodzę w to, czy kwestja poruszona przez 
towarzysza Singera jest w istocie tak palącą; rozstrzy- 
gnie to wydział naszego stowarzyszenia. To tylko po- 
wiem, Ze jeślibyśmy ieh załatwić każdą palaca kwe- 
stje, to musielibyśmy rozporządzać bajońskiemi sumami, 
posiadać siły tytanów I mieć na usługi bogów olimpij- 
skich, jak swojego czasu bohaterowie z pod Troi. Aby 
CE w masach żydowskich zapał do czynu, rozża- 
rzyć w ich piersiach iskrę poczucia narodowego 1 do- 
prowadzić do tego, aby składali ofiary 1a ołtiurzu na- 
rodowych potrzeb“. A o 

—- To frazeologia ! — odezwał się ktoś z tłumu — 
stary odgrzewany frazes 

Prosimy py się bez stylowych kwiatów, 
kradzionych po katolickich Smietniskach. 


— W katolickim ogrodzie! — ktoś poprawił. 

— Nie należy obrażać chrześcijan! — dorzucił 
drugi. 

— (Cicho! Sza! Still! — zabrzmiały nawoływa- 


nia stronników mowcy. 

Na sali powstało zamieszanie; uformowały się 
stronnictwa. gotowe stanąć do walki. Zdala o kilka: 
naście kroków widziany tłum ten, czynił wrażenie ru- 
chomej tali, tłoczonej podmuchem namiętności wzbu- 
rzonych. — 

Popychany tą fala ruchomą ludzi, Władysław 
stanął wreszcie przy Juli. 

— Wyjdźmy — prosiła „Julia. — Dusze się w tej 
atmosferze. 


— Będzie to trochę ciężko; no, ale spróbujemy ! 
Chodźcie za mną. 

— Ja tu zostanę — odparł Saul. 

— Jak chcesz! Chodź Julio! 

Władysław szepnął słów kilka najbliżej stojąceniu 
młodzieńcowi i ten począł im torować drogę ku wyjściu. 

Poszło im to nie bardzo łatwo; ale wydostali sie 
przecież bez szwanku na ulicę. 

— Czemu nie chciałaś dłużej zostać? — spytał 
Władysław, podając Julii ramię. 

— Słyszałam już dosyć. Jak sądzisz, czy kwestja 
poruszona przez Singera, przyjdzie do skutku? 

— Najniezawodniej. Singer ma za sobą dwóch 
bankierów i trzech adwokatów. Szkoda, że nie zacze- 
kałaś, aż oni głos zabiorą. 

— Wywolaja tą agitacją nowe rozgoryczenie. 
Czy i ty do nich należysz ? 

— Wspieram ich wkładkami i radą, gdy jej żądają. 
Z przekonania nie jestem syonistą; oni o tem wiedzą 
i robią wszystko, aby mnie nawrócić. 

— A więc czem jesteś ? 

— Człowiekiem! Czy sądzisz, że potrzeba konic- 
cznie należeć do jakiej koterji ? 

— Stałeś się sofistą i walczysz ze mną bronią 
trazesów wyostrzonych. 

— A ty znowu chcesz koniecznie mieć ze nnie 
bohatera. 

— Obiecałeś zostać człowiekiem nietuzinkowym. 

— I marzyłem też o tem '!... Nie wznawiajmy tej 
historji. Czy na wyjezdnem jeszcze pragniesz się ze mną 
posprzeczać ? 

— Uchowaj boże! 

— Jedziesz jutro: czy to już nieodwołalnie ? 

— Mąż mnie oczekuje. 

Nie będę apelował do wyższej instancji. Może 
też być. że was wkrótce odwiedzę, 

— Biorę cię za słowo. 

Szli chwilę obok siebie w milczeniu, poczem Julia 
spytała : 

— Miałeś dawniej zamiar, założyć dziennik. Czy 
cię odbiegła ochota ? 
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— Nie mam pieniędzy, a nie chcę zostać pachoł- 
kiem wybranej na chybił trafil koterji. 

— A gdybyś miał majątek ? 

— Raz jeszcze rozwinąłbym podniesiony przed 
dwoma laty sztandar i walczyłbym do upadłego. A 
może .. . kto wie? Może zostałbym epikuwrejczykiem 
1 myślał tylko o tem, jak uprzyjemnić sobie życie. Ach... 
co się z twym bratem stało! — pomyślisz zapewne. Było 
Inaczej, nen), „Kiedyś duch mój przy wieszczym 
zapalał się rymie! Kiedyś budził mnie ze snu tryumf 
Milcyada !* 

Umilkł, a Julia milczenia tego przerwać nie śmiała, 
zbyt dobrze czując, że cokolwiekbądź mówić by mogła, 
nie potrafi przecież zatrzeć w duszy brata śladów tego 
rozdwojenia, które zmroziło w jego piersiach zapał, 
z jakim wyzywał los i ludzi do walki o ideały, które 
wypielęgnowali, wspólnie się kształcąc na wzorach bo- 
haterów. Ona, żyjąc zdala od ruchu socjalnego, zacho- 
wała owe ideały nietkniętemi. On, walcząc wśród ludzi, 
gdy jedni go odbiegli, drudzy wyszydaili, szamotał się 
wśród oblegających go myśli, niezdolny „zasklepic się 
w sobie“. 


Julia odjechała do męża; Saul i Mania objeli 
świeżo dla nich wynajęte i urządzone mieszkanie; sta- 
rzy Bergerowie powrócili do swoich zajęć codziennych; 
Władysław podjął na nowo czynności koncypienta : 
przepisywał akta, lub kreślił skargi i chodził na termina. 
Czas, wolny od zawodowej pracy, poświęcał, jak przed- 
tem, sprawom ogólnym, lub też bawił się, jak mógł i 
na co go stać było. (i, co żyli z nim poufnie i ninieli 
odczuwać obce dole, zauważyli, że stał się roztargnio- 
nym, często się zamyślał, a w towarzystwie błąkał się, 
jak zaklęty duch, psując drugim zabawę. Działo się 


z nim coś niezwykłego ; przechodził w nową jakąś fazę 
myślenia; bo oto, jak spowiadał się w listach, do Julii 
pisanych : 
Paw 2: Gdybym na obezyzuie się błąkał i żył 
„wśród nieznanych mi ludzi, w stosunkach anormalnych, 
„wątpię, czy odczułbym silniej dręczący mnie niepokój. 
„Nie mogę tego uczucia nazwać nostalgią, bo jestem 
„w ojczyznie, a za Palestyną nie tęsknię. 
„Źle mi na świecie. 
„To jest definicja tego, co doznaję. 
„Jestem samotny, chociaż wśród ludzi się błąkam. 
„Nie należę do żadnej kasty, ami do Żadnego kółka. 
„Ten podział kastowy zrozumiały dla mnie w świecie 
„starożytnym ; ale teraz budzi we mnie wstręt i niechęć. 
„Słyszałem, że ktoś wyraził się o mmie, Ze nie 
„mam stałych zasad. Ukłuło mnie to w pierwszej chwili; 
„teraz mi to już obojętne, co o mnie drudzy myślą i 
„mówią. 
„Chciałbym ledz gdzie na pustyni, rozkrzyżować 
ramiona, wryć się twarzą w piasek 1 czekać, aż wi- 
„chury przejdą ponadenına. 
„Obecna chwila jest dla mnie ciezka. 
„Pracuję, ale mechanicznie. Piszę tak samo arty- 
„kuł literacki, jak akta sądowe: wszystko to suche, 
„bezbarwne, bez polotu. 
„Jedna tylko iskra jest: w człowieku, 
"Raz tylko w młodocianym zapala się wieku. 
„Czasem ją oddech Minerwy roznieci : 
„\Wtenezas nad ciemne plemiona 
„Powstaje mędrzec i gwiazda Platona 
„W długie wieki wieków świeci ; 
„iskre tę, jeśli duma rozżarzy w pochodnię, 
„„ Wtenczas zagrzmi bohater, pnie się do szkarłatu 
„Przez wielkie cnoty ı przez wielkie zbrodnie, 
„ł z pastuszego kija robi berło światu, 
„Albo skinieniem oka stare trony wali. 
„Czasem tę iskrę oko niebianki zapali. . . . . 
„ Wtenczas — trawi się w sobie, świeci sama sobie, 
„Jako lampa w rzymskim grobie*. . . . . . 
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„Wielki Adam miał słuszność : „Jedna tylko iskra 
„Jest w człowieku. 

„Iskra ta zgasła; to, co pod popiołami tliło, „za- 
„palito oko niebiankić. Dlatego „trawi się w sobie, 
„Świeci sama sobie, Jako lampa w rzymskim grobie. 


„Zgadniesz, że pisać chcę o Lei. Tylko nie myśl. 
„że się w niej kocham. Jestem pod suggestją jej wzroku: 


„Lea mieszka w naszem najbliższem sąsiedztwie 
„pod opieką starej Ryfki, ciotki, czy kuzynki. Ciotka 
„ta pilnuje ją, jak Cerber, a nawet teroryzuje. Lea 
„robi przecież to, co jej się podoba. 

„Zgadniesz zapewne, co robi. Uczy się. Chodzi 
„do niej nauczycielka, jedna z najzdolniejszych w na- 
„Szem mieście. Jea pojętna ; rozmowa z nią staje się 
„bardzo zajmującą. 

„Studjuje tę kobietę i wierzę już temu, co mi 
„powiedziałaś. Lea mnie kocha. A jak tkliwem jest to 
„uczucie ! 

„La suggestja robi mnie przecież ociężałym ! ! Świat 
„oddalił się odemnie ; dusza moja nie wybiega poza 
„obręb subjektywnych wrażeń i myśli. 

„Czuję, jak w tych myślach zasklepia się moja 
„dusza, jak ją te myśli owijają i duszą, niby prządkę 
„nie jedwabna . 2... Czy zrobić to kolosalne głup- 
„Stwo i ożenić sie z Lea? Jeszcze kilka kroków dalej, 
„a dojść do tego będę zmuszony. Lea nie rozumie 
„tirtu, ją trzeba kochać legalnie. 


„ZACZYNaAN zyć z ahma na dzień. ce" a. 
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W kilka tys godni później pisał znowu do Julii: 


MS . Byliśmy wczoraj z Lea w teatrze. Grano 
„Sprawę kobiet“: Bałuckiego. Nie wiem, czy znasz te 
„sztukę ; w przypomnij sobie nowellę tego samego 
„autora p. t. „Głowa swoje, a serce swoje“, a odnaj- 
„„dziesz ją w treści „Sprawy kobiet“. Autor dodał tylko 
„Jedną nową, wybornie skreśloną figurę i stworzył 
„komedje typową, która bawi publiczność znakomicie, 
„ale irytuje krytyków, żadających, aby autor poważnie 
„rozwiązał tezę, tak doniosłe mającą znaczenie. 
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„Lea bawiła się znakomicie; zachwycała się Zosia, 
„Śledziła bacznie Kaźmierza i Jadwigę. Podczas antrak- 
„tów była zamyslona 1 rozmawiała ze mną z widocznem 
„„woztargnieniem. Dopiero za powrotem do domu, przy- 
„znała mi się, że myślała o tem, czy złączone z łaski 
„autora stadła małżeńskie, są dobrze dobrane. 

„Ponieważ w tej chwili miałem wielką ochotę 
„szydzić z kogo się nadarzy, odparłem bez namysłu : 
„Gdyby autor chciał napisać dalszy ciąg historji obu 
„stworzonych przez siebie stadeł, a pisał, patrząc na 
„ich życie w kilka lat po ślubie, musiałby nam przed- 

„stawić Kaźmierza, wykradającego się z domu do na- 
„dobnej, a uczonej pani Jadwigi, z którą spędza dłu- 
„gie godziny na roznıowie uczonej o „Nowy ch prądach*. 
„A Zosia? Zosię pociesza tymczasem poczciwy pan 
„Bolesław. „Pokrewne dusze odnajdują się rychło“, 
„mówi nieśmiertelny Goethe. 

„Nigdy nie zapomnę przestraszonego wyrazu jej 
„twarzy, gdym ostatnie wypowiedział słowa. W dość 
„przykrem milczeniu doszliśmy aż do jej domu; zacze- 
„kałem, aż stróż bramę otworzy I wpuści, potem ją po- 
„żegnałem. 

„Czy powinienem był tak do niej mówić? ..... 
„Nie! . . . Ale byłem w djabeluym humorze. To mnie 
„nie uspr ‚awiedliwi ia, wiem o tem; tylko, że mi wygo- 

„miej i przyjemniej, gdy ten szczegół podnoszę. 

„ Wczoraj spotkałem Wandę na ulicy. Szła z mę- 
„żem; wyglądają bardzo dobrze. On przy niej odmło- 
„dnieje, ona straci swą świeżość i tak różnice się wy- 
„gładzą. Powimienem był pójść do redakcji; nie idę; 
„pan B. zaprosłby mnie do swego domu, a cóż muie 
„4 nim wiązać może? „Ja sobie spokojnie drzemie“ — 
„1 me chcę, aby mnie budzono. 

„Zazdroszczę niedźwiedziom, Ze na zimę zasypiają, 
„badząc się dopiero z wiosna, kiedy natura zmartwych- 
„powstaje. Gdyby tak można zasnąć i zbudzić się do- 
„piero wtedy, gdy będzie na świecie dobrze i zapanuje 
„zgoda między tymi, którzy się dziś gryzą ! 

„Powiedz mi, jak to się stało, że nie uroniłaś 
„żadnego z Twoich ideałów. że (i życie nie rozwiało 
„tych cudownych mrzonek, z któremi poszłaś między 
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„ludzi? . . . Jesteś szczęśliwą, widziałem, zupełnie 
„szczęśliwą. 

„Lo dobrze; przynajmniej Ty! 

„Mania czuje się także SZCZĘŚLIWA, ale Mania, to 
„zupełnie co innego. Takim. jak ona, istotom nie wiele 
„do szczęścia potrzeba. Saul jest dobrym mężem; przy- 
„tem cywilizuje się on u nas. 

„Zapytujesz o nowiny w rodzinie? . . . Wido- 
„cznych zmian tu nie widać; ale duch czasu sunie 
„tędy, znacząc swój pochód zbawiennemi szlaki. 

„Czy jestem bez winy w obec pani Lei? . . . 
„Między mną a panią Leą nic takiego nie zaszła, cohy 
„obciążało moje sumienie“ . . . . 

Władysław wierzył w to, że jeszcze nie zobowią- 
zał się słowem w obec Lei. Zapomniał tylko, a może 
nie chciał donieść o tem Julii, że rodzice uważaja go 
za konkurenta Lei i że Saul, w przepuszczeniu, że mu 
bałamuci siostrę, patrzy na niego z pewną niechęcią, 
którą wziąćby można za brak zaufania i że wreszcie 
on sam zapytywał się nieraz, czy nie kompromituje Lei 
zbyt częstemi odwiedzinami, narzucając jej się wszędzie 
na nieodstępnego towarzysza. Z daje sie, Że bawił sie 
ognien dla wypröbowania na sobie jego potęgi. 


RIY. 
Nie ulegało watpliwości: Lea kochała Władysława 
całą potęgą namiętnej, wschodniej natury. 
Przebudzenia jej duszy dokonała miłość; pod 
wpływem miłości zmieniła swoje upodobania; pragnie- 
nie wiedzy rozbudziła tylko żądza miłości ; chciała zbli- 
żyć się duchem do tego, którego ukochała i podbić go 
nowemi przymiotami, widząc, że pięknością ciała nie 
zrobiła pożądanego wrażenia. Kochała go też z tą my- 
ślą, że zostanie kiedyś jego żoną, a ponieważ nie łu- 
dziła sie, że to prędko nastąpi, więc uzbroiła się w cier- 
pliwość i postanowiła czekać. 


Tej cierpliwości nie pojmował Saul i często wy- 
rzucał siostrze, że zamiast wybrać którego ze swatanych 
jej konkurentów, durzy się we Władysławie. 

— Na co ty słuchasz jego mowy? — rzekł raz 
do Lei. — To jest dla ciebie trucizna i ona zatruje 
serce twoje. Ty będziesz chciała napoić duszę twoją 
wielką miłością, aty słabą kobietą jesteś i dusza twoja 
nie jest stósownem naczyniem na przechowanie myśli 
wielkich. Ty Leo, masz dobre serce, ale ja tobie mó- 
wię, że serce to jest doradca głupi. Ty miej rozum 
Leo i rozumu słuchaj 

Lea postanowiła „słuchać rozumu*. Ale ponie- 
waż jej rozum mówił, że jest piękną i bogatą, że z dniem 
każdym robi większe w nauce postępy, a Władysław 
coraz chętniej i dłużej z nią rozmawia i prawdopodo- 
bnie prędzej czy później, pojmie ją za Zone, nie cofała 
się zatem z obranej przez siebie drogi. A gdy stara 
Ryfka, przeciwniczka wszelkiego postępu i emancypacji 
żydów, nalegała na nią, aby oddała swoją rękę znanemu 
i szanowanemu w mieście kupcowi Lejserowi (Grossowi, 
odparła na tę mterpelację dość szorstko : 

— Niech mi ciotka da spokój I o tym konku- 
rencie nie wspomina. Ja za łapserdaka nie wyjdę. 

— 0j, Leo, Leo! — zawołała Ryfka. — Szezę- 
śliwi i błogosławieni twoi rodzice, że już nie słyszą tej 
bezbożnej mowy ! Oni byli tacy pobożni, tacy enotliwi ! 
A ty Leo, ty chcesz koniecznie wyjść za doktora, co 
nie modli się, nie kładzie „tehlim*, ani nie chodzi do 
bożnicy, je trefne i pali w szabas cygara. Ja ci cos 
powiem lien; ja nie mogę patrzeć na takie bezbożne 
rzeczy. 

— (zy u mnie kuchnia nickoszerna ? 

— Kuchnia koszerna, bo ja sama gotuję. 

— A więc czego ciocia więcej żąda ? 

— Ja chcę, żebyś nie wyszła za „goja“. 

— U chowaj Boże! — zaśmiała się Lea — wyjde 
za Żyda. 

— Taki żyd — odparła Rytka z lekceważaca po- 
garda — taki żyd, to gorszy od katolika ! 

— Niechże mnie ciocia słucha. Ciocia już jest 
w takich latach, że nie może pojać dzisiejszego poko- 
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lenia z tą jego chęcią gwałtownej emancypacji. Ja na- 
leżę do nowego, ciocia do starego pokolenia. Teraz 
zgodzić nam się łatwo, bo ja w wielu rzeczach uste- 
puję. Wątpię atoli, czy potem, to jest, gdy wyjdę za 
mąż, będzie cioci ze mną wygodnie. To też, jakbym 
wyszła za mąż, dam cioci tysiąc guldenów, a ciocia wróci 
do Dukli i założy tam handel. I cóż, dobrze? 

— A dasz, naprawdę dasz mi tyle pieniędzy ? 

— Dam. Czy zgoda? 

— Zgoda | 

— Nie będzie mi już ciocia dokuczała ? 

nam. ll u. 

— No, ciociu ? 

Lea objęła szyję ciotki i pocałowała ją w twarz. 

— Niech mi ciocia powie! . .. 

Zbliżył się ktoś szybkiemi krokami. Na progu 
izby stanął Władysław. 

— Ach, pan Władysław ! — zawołała Lea pusz- 
czając ciotkę. 

Rytka prędko wyszła z pokoju. Nienawidziła Wła- 
dysława instynktownie i najchętniej wymijała go. 

Władysław starał się z początku do niej sie zbli- 
żyć i przezwyciężyć jej niechęć; lecz widząc uporczywe 
unikanie go. dał spokój i odtąd ignorował ją już stale. 
Gdy teraz, po odejściu Ryfki, zostal sam na sam z Leq, 
doznał nagle niezwykłego wstrząśnienia. A nie było to 
przecież po raz pierwszy, że rozmawiał z Lea bez świad- 
ków. Przyczyna leżała może w tem, że w ostatnich 
dniach długo i poważnie myślał o Lei i przyznać sie 
przed sobą musiał, że do pięknej powinowatej ciagnie 
go jakieś dziwne uczucie, jakby nałóg. W żaden spo- 
sób nie chciał tego nazwać miłością. 

— Czego się pami teraz uczysz? — spytał po wy- 
mianie kilku nie nieznaczących frazesów. 

— Skończyłam historję starożytną i średniowieczną; 
teraz przeszłyśmy z nauczycielką panowanie Maksymi- 
liana I. i Karola V. Chciałabym jaknajprędzej dotrzeć 
do najnowszych w historji wypadków. Czytamy teraz 
„Irydjona“. Jakże mnie ta postać zajmuje! Z trudno- 
ścią przyzwyczaiłam się do tego ciężkiego stylu, ale 
gdy mi nauczycielka wytłumaczyła ideę poematu, poję- 
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łam go dopiero, jak należy i zachwycam się nim teraz. 
Czyś pan zadowolony ? 

Władysław słuchał jej rozmowy z niekłamanem 
upodobaniem. Nie przesadził, pisząc do siostry, że jest 
pod suggestja. Siedząc obok Lei, nie mógł wzroku o- 
derwać od jej pięknej twarzy. Przenikał go żar, bijący 
z jej oczu. Zamiast jej odpowiedzieć, pochylił się ku 
niej, ujął jej ręce i do ust podniósł. 

Lea nie była snać przyzwyczajoną do takiego 
hołdu grzeczności i w pocałunku tym widziała nieśmiałą 
pieszezote ; jej kibić wygięła się ku niemu, oczy jej 
patrzyły nań z taka namiętną prośba, że objał ja ra- 
mieniem i do piersi przytulił. Wtedy poczuł na ustach 
jej gorący pocałunek i równocześnie ogarnęło go tak 
błogie, szczęśliwe uczucie, że zrozumiał, iż tylko gorąca, 
rzetelna miłość mogłaby mu dać ukojenie gorączki czynu, 
w której szamotał sie już od dłuższego czasu. Nie chciał 
się bawić w krytyka, chciał być szczęśliwym. Silniej więc 
objał w ramiona kochającą go kobietę, okrywając jej 
twarz pocałunkami bez końca i pamieci. 

W dwa dni później Władysław opisał siostrze 
w dalszym ciągu genezę jego stosunku z Lea. 
„ee... Zrozumiesz, droga Julio, że po tem, co się 
„stało, muszę Lee uważać za moją narzeczonę. Ta ko- 
„bieta nie rozumie romansu, który nie prowadzi do 
„małżeństwa. Po pierwszym pocałunku widziała we mnie 
„przyszłego małżonka. Gdybym jej nie znał, powiedział- 
„bym, że rachowała na to, co się stało; ale ona mnie 
„kocha i to ją usprawiedliwia. Wiem, że będzie dobrą 
„I uległą żoną. 

„Czy żałować, że stało się tak, jak się AA 
„Nie jestem zupełnie szczęśliwy; lękam sie, że Dea 

„zrozumieć mnie nie potrafi. Przytem Lea jest De 
„powiedzą, że żenię się z nią dla posagu. Czy wierzy Sz 
„W to, że mógłbym zostać epikurejezykiem i ? 

„Stoikom nie udaje się już teraz !“ 

„Chciałem być lepszym, niż mni, a teraz przylepia 
„mi epitet nie bardzo pochlebny. Nazwa karjerowiczem, 
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„kłusownikiem posagu 1 t. p. Będą mieli prawo mścić 
„Się na mnie. 

„A zresztą, cóż mnie to obchodzić może! Poga- 
„dają i przestaną! Ani się spodziewają, gdy sprawie im 
„nową niespodziankę. 

„Gniewa mnie już to życie, jakie w ostatnich 
„kilku miesiącach prowadziłem. Nie mam żółwiej na- 
„tury. Lea ufa mi zupełnie; kto wie, czy nie założę 
„projektowanego dawniej dziennika. Chyba .. . żebym 
„zupełnie zwątpił, że się na co zda. A na to obecnie 
„Slę zanosi. Nie masz wyobrażenia, jak wrą namiętności 
„rasowe 1 jak szeroko rozgałęzioną agitację rozpoczęli 
„syoniści. Walka byłaby zatem podwójna 1 straty ma- 
„terjalne. przynajmniej na początku, byłyby znaczne. 
„Dziś popłaca tylko antysemityzm. Kto zakłada brukowe 
„pisemko o zabarwieniu antysemickiem, śmiało może 
„liczyć na powodzenie. 

„Rodzice wiedzą już o wszystkiem. Saulowi było 
„spieszno wygadać się. Matka aż płakała z radości; 
„ojciec uścisnął mnie tylko i rzekł: „niech ci to wyj- 
„dzie na szczęście.“ 

„Ach, gdyby Lea mogła dokonać tego cudu i 
„albo zupełnie zgasiła, lub rozdmuchała w mojej duszy 
„te iskry zapału i pragnień, co tlą jeszcze pod popio- 
ROMA. 

„yć z tą wieczną rozterką w duszy, w męczą- 
„cem oczekiwaniu doniosłych wypadków a tymczasem 
„grać rolę dwuznaczną! nie! nigdy! W takich to warun- 
„kach, nawet tkliwa miłość kobiety najpiękniejszej nie 
„da mi szczęścia. 

„Nie miej nademną litości, bo na to nie zasłu- 
„guję. Gdybyś mnie osądziła surowo, możeby ten wy- 
„rok wstrząsnął moją duszą i z drzemki przebudził" 

Można sobie wyobrazić, jak przygnębioną była 
Julia, odczytując podobne listy brata. Straciła już na- 
dzieję, że Władysław wzniesie się kiedyś na wybitne 
stanowisko 1 przyniesie zaszczyt społeczeństwu, do któ- 
rego należy. Już się nie łudziła, że los przeznaczył go 
do wielkich czynów. Pragnęła tylko, aby się nie zmar- 
nował w tej rozterce. 
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Lękała się też o spokój jego duszy. Trapiło: ją 
widmo niedobranego małżeństwa brata i po otrzymaniu 
tego ostatniegolistu, chciała napisać Władysławowi, aby 
nie wiązał się jeszcze, lub przynajmniej zaczekał do 
pewnego czasu, jaki na próbę przeznaczy. 

Nie spełniła przecież tego zamiaru, lękając się 
odpowiedzialności za krok taki. Pokazała mężowi list 
Władysława i powierzywszy Arturowi swoje obawy, o 
radę go poprosiła. 

— To konwulsje ostatnie, które zwiastują przesile- 
nie — rzekł Artur po przeczytaniu listu Władysława 
Twój brat był chory w ostatnich: kilku miesiącach, a 
chorobę wywołało : zbytnie naprężenie nerwów. Przeko- 
nat się, że bezkarnie Prometeuszem zostać nie można. 
Ale nie lękaj się! Twojego brata uwolni od mar mę- 
czących przeświadczenie, że już dosyć zrobił, jeśli chciał, 
chociaż spełnić powziętego zadania nie mógł. 


— A czemu nie dotrwał? — przerwała Julia. 


— Czemu, pytasz? Nie dotrwał, bo brakowało 
mu wiary, to jest właśnie tego. czego brakuje takim. 
jak on zapaleńcom żydowskim. Plemienną cechą wyeman- 
cypowanej młodzieży izraelickiej, jest brak wiary i wytrwa- 
łości. A wiara daje nam właśnie to, czego rozum dać 
nam nie potrafi, mianowicie: zapał w naszych przedsię- 
wzięciach. dźwignię w upadku ducha i wytrwałość mimo 
przeciwności. Młodzież izraelicka potrafi zapalić sie do 
szlachetnych czynów i w zapale zdoma do największej 
ofiary i. najszczytniejszego poświęcenia. Ale jej zapał 
stygnie za plerwszem niepowodzeniem. Co zaś do ofiary 
za ideę, mało który z nich pojmuje ją tak, jakby nale- 
zało. Podług ich zasad powinna być we wszystkiem 
pewność korzyści i pewność wygranej. (Gdy rozum im 
powiada, że nie ma szansy wygranej. cofają się przed 
najszlachetniejszem przedsięwzięciem. Nie brak im na- 
tchnienia ofiar, ale nie posiadaja cierpliwości głęboko 
wierzących. Oto przyczyna, dlaczego Władysław tak się 
szamoce. Zostaw go w spokoju. Ża al mi go, jak również 
żal mi wielu jemu podobnych zapaleńców, których zna- 
łem dobrze, a którzy dzisiaj korzystne w hierarchii spo- 
łecznej zajmując stanowiska, chełpią sie tem, Ze są bez 


uprzedzeń kastowo-religijnych i wyprzedzili drugich w re- 
ligii przyszłości. 

— Twój sąd nie jest DEN zapatrujesz 
się na to z punktu WATY 9473 


— Tak jest! Nie hate udawać przed tobą liber- 
tyna i błogosławię kierunek mego wychowania, dzięki 
któremu nie straciłem wiary w walce z ludźmi i życiem. 
Daleki jestem od fanatyzmu średniowiecznych rycerzy 
krzyża; lecz ta wiara, za którą walczyli moi przodko- 
wie, wiara, nie odnosząca się, jak u pierwszych żydów, 
li tylko do narodu wybranego, ta wiara, co ogarniała 
najpierw nieszczęśliwych i deptanych, a później “podbita 
potężny świat starożytnego pogaństwa, mając za hasło : 
miłość i przebaczenie ; ta wiara ma we mnie gorącego 
wyznawcę i żałować tylko moge wyemancypowana mło- 
dzież izraelicka, że tak łatwo i bez skrupułu pozbyła 
sie potegi, o którą rozbijały sie były wieki całe. Idea- 
łem dawniejszych żydów było prawo i zakon Mojżesza; 
dla dzisiejszej generacji żydowskiej mistrzami będą: 
Marx, Spencer, Ferri. Stuart-Mill i ci, co po nich na- 
stapia. 


Julia przyjęła odpowiedź męża milczeniem; słowa 
jego były dla niej pewnego rodzaju niespodzianką. Artur 
odsłonił przed nią część duszy, której nie znała, a ra- 
czej pojąć nie mogła, czy nie chciała. Artur był kato- 
likiem przez rasę i wychowanie; pozytywna wiedza nie 
wyrwała z jego duszy wiar y przodków ; pobłażliwy dla 
każdej ułomności ludzkiej. był bezwzględnym na pun- 
kcie wiary. 

Jakże sie to stało, że poślubił ją, Zydöwke i nie 
położył warunku, aby przyjęła chrzest święty ? 

Przypomniała sobie pierwsze tygodnie i miesiące 
ich wspólnego pożycia; jakże ona, jakże om byli wtedy 
szczęśliwi! Tak. to była miłość; miłość pełna uniesień 
i zachwytów, co odrzuciła wszelkie różnice pojęć i wie- 
rzeń, aby rozkoszować się szczęściem bogów. 

Potem przyszła refleksja; miłość trwała dalej, 
lecz straciła cechy szału; spoważmiała, pogłębiła sie; 
wtedy Julia spostrzegła na czole męża chmurę nieza- 
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dowolenia, która znikła dopiero z chwilą. kiedy przyjęła 
chrzest Święty. 

Zdawało jej się to wtedy tak naturalnem, tak 
koniecznem, że przystała na tę zmianę, majacą ja du- 
chowo zbliżyć do męża ı dziecka. 

A przecież . . . dzieliło ich coś. Wprawdzie nie- 
znacznie 1 nieczęsto, ona jednak, jako subtelniejsza natura, 
odczuwała ten przedział, którego mąż zdawał sie nie- 
spostrzegać. Ilekroć rozdzielało ich jakie przekonanie, 
spryt i uległość kobiety budowały niejako most zwo- 
dzony dla maskowania tego przedziału. Było im z tem 
dobrze i nie wytwarzało się nigdy owych romantycznych 
kolizyj, w których tak się lubują niektórzy modni ro- 
mansopisarze. Julia wiedziała, że szczerość charakteru 
i rzetelność myśli dają się w zupełności pogodzić z po- 
dobna dyplomatyką. W małżeństwie, jeżeli ono ma być 
szczęśliwem, kobieta must być dyplomatką. To też Julia 
ustępowała i milczała, widząc, że zapatrywania jej i 
męża w pewnych kwestjach rozchodzą się, zamiast się 
zbliżyć. 

Tak było przy pojmowaniu i ocenie charakteru 
Władysława , przyczem dostało się coś całej młodzieży 
izraelickie]. 

Julia milczała, co Artur pojął jako zrozumienie 
jego myśli i bezwzględne godzenie się na jego zdanie. 
Nie wiedział, że żona, choć nie odmawiała mu pewnej 
trafności spostrzeżeń, dziwiła się jednak i bolała nad 
tem, że on nie chce 1 nie może zrozumieć konieczności, 
która ciągnie młodzież izraelicką (czy tylko izraelicka ?) 
do idei wygłaszanych przez w łoskich, angielskich i nic- 
mieckich ekonomistów. 


Julia rozumiała doskonale ów prąd nowy,co i ja 
dotknął pośrednio; Władysław zwierzał jej się bowiem 
z każdej myśli i z wszystkich swoich pragnień; pod- 
dawała się teź bezwiednie tej suggestji, jaką na nią 
wywierały jego poglądy. — — — — 

W kilka miesięcy później, Julia otrzymała list od 
Władysława, w którym, donosząc jej o swem szczęśli- 
wem pożyciu z Lea, pisał: 
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... . „Zaczynam budzić się z drzemki; widzę, 
„że jako starzec żyłem wśród młodych i wstyd mnie 
„ogarnia na myśl, że potrzebowałem dopiero szukać 
„i Sadie zamiast prosto dążyć do celu. 


„Zakładam dziennik wespół z drugim wydawcą, 
„mecenasem (r. To człowiek nowy, przytem charakter 
„nieskazitelny; doskonały ekonomista, wszechstronnie 
„Wwy kształcony, kochający ziemię, na której się wycho- 
„wał, ale nie zacieśniający przytem horyzontu swych 
„pragnień 1 celów; radykał, ale żaden krzykacz, pragnie 
„on wytworzyć z krajowych swoich współwyznawców 
„rzeszę obywateli, mogącą walczyć godnie o prawa czło- 
„wieka, świadomą swoich celów i dojrzałą do podjęcia 
„pracy obywatelsko- społecznej. Godze się w zupełności 
„na jego program; nie chodzi tu bowiem o szumna 
„propagandę asymilacyjną ; żydzi mimo wszelkich pro- 
„testacyj I ujemnej propagandy, nadto głębokiemi ko- 
„rzeniumi tkwią w tym kraju. aby jeszcze wątpić, czy 
„asymilacja jest możebna. Chodzi teraz o ich uobywa- 
„telenie 1 oświecenie dla celów krajowych ....l1 
EE NNO ANE "RA ERA. 

Julia nie pokazała już tego listu meżowi, lekając 
sie, Ze ostudzi jej zapał, z jakim przyjęła ten nowy 
program przyszłej pracy brata. Bez krytycyzmu, z ufno- 
ścią w rzetelność jego pragnień 1 zamiarów, odpisała 
Wł: adysławowi;, życząc mu szczęścia i dodając otuchy 
do wytrwania w obranym teraz kierunku pracy. 


.. .. „Przestałeś być młodzieńcem ; (pisała) od 
„mezezyzuy żąda się stałości zasad i świadomości celu, 
„do którego dąży. Pamiętaj, abyś wytrwał, może Cię 
„drudzy potępią ı nazwą złośliwie karjerowiczem, czło- 
„wiekiem przerzucającym się z jednego obozu w drugi. 
„Nie zważaj na te głosy. Kto bez walki i wstrząśnień 
„trzymał sie gruntu, na jaki rzuciło go przeznaczenie, 
„krzyezac najg ‚losniej, że nie błądził, stale trwając na 
„raz obranem miejscu, temu należy się chyba uznanie 
„wierności. Trzeba walczyć, cierpieć, zrywać się myślami 
„ku niebu, to znów tarzać się w ziemskim pyle nicości; 
„przejść za życia piekło wrażeń, i dopiero po takiej 
„próbie przewodzić drugim. W nieomylność człowieczą 
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„nie wierzę; książęta niezłomni na kamieniu się nie 
„rodzą. Człowiek nie jest w posiadaniu tej odwiecznej 
„prawdy, która tkwi w zagadce wszechprzyrody ; on 
„szuka, a zatem błądzi. 

„Może źle czynię, w ten sposób czyny Twoje tłó- 
,„„macząc, ale kocham (ię i ufam zupełnie, że kiedy- 
„kolwiek po czyjej stronie stałeś, działo się to zawsze 
„bez egoizmu. To mnie jednało z Tobą i teraz służyć 
„Oi będzie za talizman, który Cię obroni od potępienia; 
„a tak, jak ja Ci teraz błogosławię, niech to uczynią 
„wszyscy, którzy pragną, aby działo się dobrze na ziemi 
„naszej.“ 


KONIEC. 
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Żyjemy jeszcze, żyjemy wśród cudu | 

Nam włos posiwiał z natężenia, z trudu, 

Nam skroń nabrzmiała wysileniem krwawem ; 

Spojrzeniem wkoło prawie smętnem, łzawem 

Rzucamy dzisiaj, gdy szyderstwem wrogi 

Nam w oczy cisną: „Gdzie są wasze Dogi í ? 

Gdzie wieszcze wasze ? gdzie ten zastęp cały, 

Co was w przybytki min wprowadzić chwały ?“ 

A do nas echa z wschodn i zachodu 

Lecą na skrzydłach: to sławy narodu 

Rozgłośne gońce; bo dziś jest rocznica, 

Co dumą wielką okrasza nam lica. 

I działa urok w nieprzepartej sile : 

W jednej pamiętnej trzy się zbiegły chwile. 

My pracownicy, wiekiem już znękani, 

Przed wami stom i losem wybrani, 

Jako ów zastęp helleńskich szermierzy, 

W progi przyszłości wiedziem rój młodzieży. 

Przed nami przyszłość a przeszłość za nami : 

Jakżeż czar słów tych wyrażać słowami! 

I dotąd walczy zastęp nieuległy : 

Trzy chwile w jednej pamiętnej się 
[żbiegły! 


Rocznica wieszcza, który nam przewodzi, 
Adama z Litwy, kształciciela młodzi, 
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Co wołał, gdy mu już powszedniość zbrzydła ; 
„Młodości. podaj mi skrzydła !* 

Adama Mistrza, który za miljony 

Cierpiał i kochał, wiecznie niestrudzony, 

Co pomnik w sercach ludności najdalszej 

Zostawi lśniący i od spiżu trwalszy, 

A. dzisiaj w setna urodzin rocznicę, 

W sercach nam żyje, opromienia lice! 


Rocznica druga w ślad za tamtą kroczy : 

To Stalmach w walkę wiedzie lud ochoczy, 
Co o swe prawa,prawa Polski całej, 

Z wrogami toczy bój zapamiętały. 

Ze snu martwoty polski Szlazk się budzi; 

On rzucił hasło, on powołał ludzi, 

Co w ślad za mistrzem, Polski kształc: ac Syny, 
Gimnazjum w Szlązk u wznieśli podwaliny, 
A chociaż umarł, to jego orędzie, 

Po dzieło jego żyje w żyć bedzie! 


Rocznica trzecia — to Czytelni naszej! 

Na ziemi polskiej walczy zastep laszy 

O prawa swoje z żywioły obcemi — 

Nie dla zaboru, lecz dla ojców ziemi. 

Krwawe to dzieje a zaszczytne razem : 

Jakże je objąć słowem lub obrazem ? 

Pióro za słabe: nie wytrzyma próby, 

By godnie streścić dzieło polskiej 
chluby! 

Dzisiaj ćwieróćwieku upływa od chwili, 

Gdy się do wspólnych narad zgromadzili 

Synowie Polski, by na ojców ziemi 

Rozpocząć walkę z żywioły obcemi. 

Byta tow alka m ern agent were Z „1 m zę 

Lecz stokroć sroższa, boleśniejs 
|może, 

A z bojowników owych w ży el ars wre, 

Niejeden dzisiaj spoczywa w mogiłe, 

Nie doczekawszy tryumfu zwycieztwa; 

Lecz duch nie wymarł poświęceń i męztwa. 

Po bojowniku, co padł w krwawej walce, 

Sztandar podniosły wnet młodszego palce, 
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I wrzala walka, szmer się szerzył głuchy ; 
Starzy, eo żyli, dodali otuchy. 

Polska chwilowo o nas zapomniała, 

Choć polem bitwy była polska Biała. 


I znów dwadzieścia mija lat z okładem : 

Prowincja idzie stolicy przykładem, 

Co, aby uczcić Kościuszkowską sławę, 
W imieniu jego urządza Wystawę. 

I duch się budzi, duch dotąd uśpiony: 

Z snu się letargu otrzęsły miljony! 
Lecz nas tu w Białej garstka mała była: 

To duch zwyciężył a nie ludzka siła. 
Polska się budzi na kresach zachodu 
l sztandar w boju dzierzy jak za młodu, 
lnad portalem Czytelni w dniu chwały 
Skrzydzułtdeć hotu wz no s 77 Om ze Fra! 


Żyjemy jeszcze, żyjemy wśród cudu! 

(a dere MO war Lay oT ea u o OZ AT UWE! 

Pawparzewodwicj am są twe om ice, 

Tam przyszłość „leppszaawiaun"zbzwieEn ra 
[słoń ce! 

Za temi krocz to przewodniki twemi, 

W żyj u dziakaj A oe Se Ae 


Szereg się wspomnień budzi we mnie, tłoczy: 

Ja, patrząc w przyszłość, ku przeszłości oczy 

Mam dziś zwrócone, w chwili wzniosłej, rzadkiej, 

Gdy tryumf Polski Polski święcą dziatki. 

I łzy mam w oczach, wielbiąc ich zasługi; 

Bo myśl spoczywa przy mogile drugiej, 

Drugiego wieszcza, drugiego Adama: 

Przezen do nauk otwarta nan brama, 

Bo „Szkoła Polska imienia Asnyka* — 

To chluba bialska, broń na przeciwnika; 

Lecz ten, co podwaliny jej położył, 

Tryumfu sprawy ojczystej nie dożył, 

Ch cHkll wre) na DE ZJASZ aea Ef w fate ı- 
[wszym rzędzie; 

Perza jeo AJIZCAORZA TETRA AWYCZNZAREJ 
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Ja patrząc w przeszłość, przyszłość mam przed okiem : 

Powstanie naród w skupieniu głębokiem 

| cześć tym odda, którzy dlań walczyli. 

Lecz my żyjący nie dożyjem chwili, 

Chyba synowie lub wnukowie nasi; 

Ale ten zapał, którego nie zgasi 

Ni klęska żadna, ni szyderstwo wroga — 

Ten nie zaginie, natchnie mocą Boga. 

I stanie tutaj na kresach zachodu 

Znów Polska nowa, strażnica na- 
|r o d n, 

Co walczyć będzie w misyi apostol- 
[skie j, 

Nie dla zaborów, lecz imieniem 
|Polski. 

Wtedy potomstwo, eo z niej przy- 
kład wzięło, 

Powie: a 402 y teln ı Prolkstktieq"1 est to 
[d zieło!* 


G. Kohn, 


Dzień 2, Listopada, 
(fragment.) 


A 


Q, jisza grobowa w obszernym klasztorze : — wśród gru- 

bych murów z ciosowego kamienia wychodzi z cel 
swoich grono zakonników i mrucząc psalmy Dawida 
udaje .się do kościoła. Stanęli we dwa rzędy przed 
wielkim ołtarzem; w środku młodzian, ofiara Świata 
świeżo Bogu oddana, pada znakiem krzyża na wilgotne 
kamienie. Serce gorące bije gwałtownem tętnem i za- 
pach kadzidła wprawia go w stan odrętwienia. Żal mu 
tego świata pełnego nrokuu; wspomnienie jednak gorż- 
kich zawodów życia pociesza go chwilowo. Dobroczynne 
słońce rzuciło snop światła przez zakratowane okno 
w chłód kościoła. Tak młody daje się żywcem pogrze- 
bać w tym grobie. 

I rozległ się jednostajnym chórem głuchy śpiew 
psalmu za umarłych „Defunctorum*. Mnisi pożegnali 
przybysza ze świata. Tu 1 owdzie wydała westchnienie 
żalu pierś poczciwa, posypały się kwiaty z rąk dziewice 
obecnych, zgaszono Świece a słowo , „„.amen* zakończyło 
ten pogrzeb żywego. 

Młodzian powstał, by złożyć przysięgę mnicha. 
Gisza znów głęboka — dziady tylko w kruchcie odma- 
wiają pacierze — a ten, ów z wychodzących z kościoła 
pyta o zmienione imię zakonnika. Pusto i głucho już 
wszędzie. 

Zatrzaśnięto ciężką furtę za nowym mnichem, a 
zgrzybiały starzec w kapturze pociągnął go żylastą ręką 
za sobą do celi: — Wyrzeknij się ojca i matki, a służ 
Bogu! — tu, rzekł bracie twoje schronisko przed po- 
kusami świata — przeklnij i plwaj na ten świat, który 
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jest gniazdem wszelkiego złego. — Tu zrobił starzec 
ręką młodziana krzyż w stronę zakratowanego okna. 
Ciepłe promienie słońca złociły pyszne gmachy 1 
domy miasta, a żywe światło rozpływiło sie po zżół- 
kłej zieleni drzew i traw. Westchnał młodzian — dwie 
duże łzy spłynęły mu po twarzy. Zapóźno ... 
Jestem sam, nie ma koło mnie serca żywiej biją- 


cego.... Oni? — Oni tak zimni, jak te głazy kamienne... 
Boże! oddaję ci to, com najświętszego od ciebie otrzy- 
mał — oddaję ci życie całe. 
* 
* x 
Mineło lat dziesięć. — Ileż czas ten zmian spro- 
wadzić może w życiu! Był dzień zaduszny — dzień 2. 


Listopada. Roje wiernych śpieszą do mogił ku cmenta- 
rzowi. Miejsce umarłych robi wrażenie świąteczne; bo 
każdy pragnie jak może okazać cześć i ubiera w kwiaty 
mogiły, zapala światło różnego rodzaju. Na jednej z mich 
mężczyzna młody — a rysy — o dziwo! młodziana mni- 
cha. Przy nim jasnowłose dziewczę ; — grób ojca łzami 
zlewa córka nieszczęsna. To narzeczeni..... w święto mogił 
i krzyżów. Tak — to ten sam — pogrzebany dla świata 
przed dziesięciu laty jako mnich. Gdy poznał młodzian 
chłodnej celi muy, ujrzał się wolnym — odczuł, że nie 
jest sam na świecie, że ktoś podziela jego uczucie. Jej 
serce zdawało się bić tętnem jego serca. Jedno spojrze- 
nie słodkich jej oczu wystarczało mu za największą, 
najdroższą zapłatę. On o tych oczach myślał na jawie 
1 we śnie — on uwielbiał ją — anioła o ziemskiej po- 
włoge N. 

Szalony marzył — wierzył, że będzie w oczka 
głębokie patrzył, jak w źródło wszelkiego dobra, pocie- 
chy — zawsze, na wieki —, że z ust tych bedzie pił 
życia zdrój. Nie miał odwagi myśleć o życiu, w którem 
mu jej zabraknie, a tymczasem inaczej opiewał wyrok 


Boga. — 


W parę lat zostawiła młodziana — poszła za oj- 
cem . . . Duch potężny miłości przemógł wątłe, chore 
ciało, — zginęła — pożegnała narzeczonego z prośba 


na ustach o przebaczenie, że odbiegła przedwcześnie 
od życia mety . 
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Opart się młodzieniec o krzyż dębowy, na świe- 
żej mogile i znowu ujrzał się samotny, opuszczony. 

— Przebacz mi także szeptał — żem chciał 
rekami po gwiazdę sięgnąć, ująć ją 1 na wieki tulić do 
swych piersi. — Szalony — przecież ona nie dla mnie 
świeciła; — przebacz mi Marylo! aniele ! — jam świę- 
tokradca. Bóg cię dla siebie stworzył. 

Szara żałobnego wieńca musnęła go po twarzy i 
jakby rękami oplotła mu szyję. Odpowiedzi żadnej — 
nie usłyszy jej nigdy . . . Ucałował zimną mogiłę i 
jęknął: „och! czemuż mnie matka rodziła w dzień du- 
chom przeznaczony — czemu one przyjęły gościa o 
ziemskiej powłoce? snać jestem pod wpływem nieubła- 
ganego fatum, które może żąda powrotu tam, gdziem 
przeklął świat i ludzi.“ 


Jabłonówka, 20. Maja 1894, 


Mieczysław Pniejnia Mściwujewski. 


AT TE IE 


Na śmierć Marji Z. 
ELEGIA. 


gl Wicc duch Twój czysty opuścił te ziemię 


T uszedł w krajów szczęśliwsz ch rzestworza. 
yen |] 


Zalany falą śmiertelności morza. 

I porzuciłaś nędzne ludzkie plemię ; 

Stokrod szczęśliwsza, że z ciemnej otchłani 
Zawodów ludzkich i bolów bez końca, 
Przyszłaś do krajów gwiazd jasnych i słońca, 
Porwana w śnieżnym 1 świętym tumante, 

Oglądasz Boga i jasnych aniołów, 

Używasz skarbów szczęśliwej wieczności 

I za nakazem świętej Opatrzności 

Wolnaś trosk przyszłych 1 życia mozołów. 
Lecz zostawiłaś kochanka na ziemi, 

Który łzy leje i przeklina siebie, 
Ze razem z Tobą nie może być w niebie, 
A opłakuje Cię łzami krwaweni. 

Więc trapi serce żal i boleść sroga, 

Serce, co Ciebie jak Boga kochało, 

Co oprócz Ciebie nikogo nie miało 

I za twą duszę modły śle do Boga. 

Wielkie nieszczęście dotknęło cię człeku, 

I straszna boleść rozdarła Ci serce, 

Żeś z lubą Twoją na ślubne kobierce 

Nie wstąpił, lepszych nie dożył dni wieku. 

Lecz zgódź się z wolą świętej Opatrzności 

I powiedz sobie: taka wola Boga, 

Bym ją utraci, by zmarła ma droga, 

Bym z nią nie użył kilku chwil radości. 
Otrzyj łzy gorzkie a zarazem święte, 
Wszak nie wiesz, jakać czekała z nia dola, 
Widać ! nie chciała święta, boska wola. 
By na was spadły ciosy niepojęte. 
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Ileż to bolów czekało was może, 

Ile dni gorzkich, przejść krwawych za życia, 

I ile nieszczęść, trudnych do przebycia ? 

Czyby wam szczęścia zajaśniały zorze? 
Zresztą masz matkę, staruszkę samotną ; 
Nie truj jej życia łez gorzkich potokiem, 
Bo gdy Cię ujrzy z zasępionem okiem, 
Ujdzie jej szczęście drogą bezpowrotną. 

Uklęknij raczej przed Matką bolesną, 

Wspomnij na liczne jej święte cierpienia, 

Co łzy wywołać mogłyby z kamienia, 

Na twarz jej popatrz z tą troską przedwczesną. 
Proś ja o spokój, duszy ukojenie, 
Pros ja o szczęście swojej lubej w niebie, 
By Ją z świętemi miała koło siebie 
I by zesłała słodkie zapomnienie. 

A ty Maryo, kochając go szczerze, 

Choć Cię mogiła przykryła już ziemna, 

Choć Cię pomroka ogarnęła ciemna, 

Trwaj zawsze w Jemu ślubowanej wierze. 
Bóg was swą dłonią rozłączył na świecie, 
Ale was złączy w niebiańskich podwojach, 
Tam, gdzie po krwawych i Ty spoczniesz bojach, 
Gdzie czeka szczęście, o którem nie wiecie. 

Niech więc przestanie gryźć Cię śmierci troska, 

Osusz łzy krawe, stłum bolesne łkania, 

I uciszywszy boleści biadania, 

Powiesz z pokorą: „Taka wola Boska.“ 


Bybło, 28. Kwietnia 1894. 


Aleksander Morawski. 


rule m 


(z hebrajskiego.) 


( M 
Śowiedz mateczko, czy prawdą jest w istocie, 
Że tam w niebie puhar stoi, 
I że Pan Bóg, widząc naszą mękę, 
Z litości w puhar zlewa łzę? 
Prawda dziecię. A czy także prawdą jest, 
Ze przyjdzie Mesjasz, nasz Zbawiciel, 
I męka nasza znajdzie kres, 
Gdy puhar będzie pełen łez ? 
Prawda dziecię. W chłopca oczach zapał świeci. 
Czyż bez dna jest kielich ów? 
Czy przez tyle męki naszej lat, 
W kielichu łez już wysechł ślad? 
Matka płacze. Na dziecka czoło 
Dwie łzy, perły spadają dwie. 
() wielki Boże! Litość miej 
I w kielich rzuć łzy matki tej. 


1397. 


OFIARA. 


NOWELA). 


W: dużych i starych miastach nie trudno napotykać 

mieszkania, które nawet w letniej porze dnia robią 
wrażenie wilgotnej nory, gdzie słońce nie zagląda, a 
„ murów wieje przykry, zenity chłód, wysysajacy osta- 
tnia kroplę krwi z mieszkańców domu. 

Na drzwiach takiego właśnie mieszkania przybita 
była tabliczka z napisem: „Redakcja“, a poniżej, dro- 
bniejszym drukiem, widniały słowa: „otwarta od g0- 
dziny 2—5 po południu: 

Za drzwiami temi znajdował się duży, ponury po- 
kój, obity wypłowiała i zniszczoną tapetą, chociaż ume- 
blowany nie bez pewnego poczucia elegancji i zamiło- 
wania do porządku, ale cóż, kiedy ubóstwo i cel, na 
który pokój został przeznaczony, kłam zadały wszelkim 
usiłowaniom tego rodzaju! bełno tu było tanich deko- 
racyj. poprzylepianych i rozwieszonyceli tam, gdzie tapety 
najbardziej były uszkodzone. Długi stół redakcyjny 
przykryto zielonem suknem ı zarzucono gazetami; kalka 
stołków rozstawionych było przy ścianie, kilka znów stało 
na około stolika, dźwigającego popiersie wielkiego poety. 
NA zniszczone obicie fotelu, zajmującego przy redakcyj- 
nym stole honorowe miejsce, rzucono jakąś tkaninę i 
artystyczną draperja ukryto dziury i plamy. Z boku, przy 
ścianie. stała szafka z pułkami, oblepionemi papierem hia- 
tym w niebieski rzucik. Na pułkach, w porządku wzorowym, 


*) Przez zapomnienie nie umieszczono przy noweli: „Dwa 
światy, jakoteż przy „Ofiarach“ na własciwam miejscu imienia i 
nazwiska autorki. Jost nią panna Aniela Korngutówna (Przyp. Red). 
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leżały złożone najrozmaitsze gazety i czasopisma, nad sza- 
fką wisiały tabliczki z napisami: „inseraty*, „listy“, „za- 
gadki“, „dowody inseratowe“ i. t. d. Pod tabliczkami, 
zawieszone na haku mosiężnym, znajdowały się pojedyn- 
cze arkuszyki i kartki, nagromadzone od dawna, asłu- 
żące jako dowody, lub jeszcze niezużytkowane w druku 
materjały do zagadek 1 korespondencji. 

Przy oknie, gdzie dwie ściany pokoju tworzyły kąt 
ostry, stała kanapka, w tej chwili zajęta przez młodego 
mężczyznę, czytającego gazetę. Pan ten, jak sie zdaje, 
wyczekiwał niecierpliwie, aby ktoś przerwał samotność, 
na jaką go skazano. Przystojny, młody, starannie, a 
nawet z wyszukaną, a wytworną elegancją ubrany. po- 
siadał w układzie ftizjognomii znamienne cechy człowieka 
hieh-lif'n. Ręce miał białe, wązkie i delikatne ; często 
gładził niemi ciemną czuprynę, lub przesłaniał oczy, 
mrużące się pod wpływem znużenia. Twarz jego bladą 
cechowała niepospolita inteligencja; oczy miał czarne, 
nos rzymski. usta małe, a taką wrażliwość w grze tizjo- 
gnomii, że twarz zmieniała mu się pod wpływem każ- 
dej odczutej myśli, lub wypowiedzianego wyrazu. 

Kiedy wreszcie znudzony odłożył gazetę na bok 
i rzucił wzrokiem dookoła, uśmiech sarkastyczny za- 
drgal mu na ustach. 

— Wszędzie i zawsze kobieta; — szepnął -— i 
tutaj: fatałaszki, nastrzępienie. a śmiecie jako rezultat. 


Zaewnął, lecz szybkim ruchem i przy pomocy u- 
perfumowanej chusteczki batystowej, ukrył zdradliwe 
ziewnięcie i powstał z kanapy, bo drzwi, prowadzące 
do drugiego pokoju otworzyły się prędko i do bióra re- 
dakcyjnego weszła redaktorka, osoba młoda, blondynka 
z szatirowemi oczami, w których błyszczały ogniki buntu 
1 entuzjazmu. 

— Myślałam, żeście już wyszli, nie mogąc się mnie 
doczekać ! — przemówiła dźwięcznym głosem. — Byłoby 
mi to bardzo przykro, choć zapobiedz temu nie mo- 
głam — dodała natychmiast. — Musiałam załatwić go- 
spodarskie czynności w zastępstwie chorej siostry. 

(Ostatnie zdanie miało ją usprawiedliwić, że tak 
długo dała mu na siebie czekać). 
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— Aaa... więc przybyła pani jeszcze i ta 


troska — zawołał mężczyzna. 
— I ta! — odparła. — Podołam przecież i 
temu ! 


Energieznym ruchem odsunęła fotel, usiadła 
w nim, a gdy i mężczyzna zajął swe poprzednie miej- 
sce, przemówiła, wskazując na gazetę: 

— (zy i ten numer nie zadowolnił was, mój me- 
cenasie ? 

Dla czego nazywasz mnie pani swoim mece- 
nasem 7 

— Bo popieracie sztuki piękne 1... „Lygodnik 
dla kobiet“. Tylko dzięki waszej subwencji umoże- 
bniono mi, wydawać dalej „Lygodnik“, 

— Subwencja przecież nie tak znaczna, aby za- 
pobiedz mogła upadkowi „Tygodnika”. | 

— Wystarczy mi na razie! Mam już 180 abo- 
nentów. 

— [ to dosyć?! I ta liczba panią zadowalnia po 
dwu latach pracy wśród wilgotnych, starych murów? 
Kiedy pani załatwiasz redaktorskie czynności, jeśli pra- 
cujesz w szkole po cztery godziny dziennie ? 

— Teraz wakacje. Podczas roku szkolnego czas 
mój wolny, co prawda, szczupło wymierzony ; lecz od- 
kad zaprowadzono jednorazową naukę dzienną, dozna- 
fam w pracy nieco ulei. Popołudnie mam wolne, a wie- 
czory poświęcać muszę prywatnym lekcjom. Pozostają 
mi jeszcze godziny, które odejmuje spoczynkowi i za- 
bawie, choć co do zabaw, to o nich nie ma mowy 
w obecnych warunkach. 

Czy nie możesz pani zmienić przynajmniej 
mieszkanie ? 

-— Mam z gospodarzem zaległe rachunki — od- 
parta cicho. 

— Ile wynosi należytość ? 

— Nie! nie! Ja nie chcę, abyś pan płacił ; 
by mnie upokorzyło. Wielu zalega mi z Ana, 
licze także na nowych abonentów, którzy do wód wy- 
ech. ax 

— Czegóż się pani spodziewa teraz, w ogórkowej 
porze ? 

gt 
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— Nie mówmy o tem! Jakże tam na bożym 
świecie ? Upał, co? 

— Tutaj nie czuć przynajmniej tej kanikuły ; 
grobowy chłód wieje z tych murów . x... 

— Dla czego wymawiacie to z takim eniewem ? 

— Po co tu pani mieszkasz ? 

— Bo tu mieszkanie tańsze, niż gdzieindziej ; 
mam także lekcję u córki gospodarza, 

= Wha. tako .f. 

— Rozumiecie zatem, że nie mogę się ztąd wy- 
prowadzić. A teraz powiedźcie mi, jak wam się podoba 
ostatni numer „Tygodnika dla kobiete? 

— Dosyć dobrze. Zwrócę atoli uwagę pani na 
to, że jeśli się redaguje czasopismo, specjalnie poświę- 
cone sprawie kobiet, to trzeba w niem podawać po- 
wieść, nowelę, ilustracje, mody, zagadki, a od czasu do 
czasu także pieprzną kronikę. Mniejsza o dobór lite- 
rackich 1 naukowych artykułów . . . . 

— Dosyć, dosyć: — przerwała redaktorka. — 
Dla czego tak oczerniacie nasze kobiety ? 

— (zy 0 prawdziwości słów moich nie świadczy 
to małe zainteresowanie się kobiet „„Tygodnikiem* pani? 
Radzę też, zmienić kierunek pisna według recepty, jaką 
właśnie podałem. 

— Nie przekonacie mnie ! 

— Przekonasz się pani o tem sama, niestety za- 
późno. Musisz pani wyszukać jakąś zdolną. współpra- 
cowniczkęe .... 

— Musisz! . . . Wiem o tem! Lecz zkąd wziąć, 
aby jej zapłacić? 

— Bez pieniedzy nie trzeba było poczynać za- 
wodu redaktorsko-wydawniczego. Myślałaś pani, że to 
dosyć, gdy na początek znalazły się entuzjastki, które 
ofiarowały dwa tysiące koron, by rozpoczać przedsię- 
piorstwo. 

— Pan to ACURA przedsiebiorstwem ? 

— Nie inaczej! Odrzuciwszy utopiczne mrzonki, 
nie zaprzeczysz pani, że łatwiej i predzej wykazać he- 
dzie można chwiejności waszej propagandy. Mówiąc o 
czasopiśmie, nie możemy lekceważyć jego materjalnej 
strony. Bardzo to pięknie, pracować dla idei, lecz trzeba 
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także postarać się o to, aby idea wcieliła się w ma- 
terję i nie pozostała czemś mieuchwytnem, mrzonką 
jakaś, podczas gdy czasopismo, które ta idea powołała 
do życia, kończy swój żywot na suchoty wydawnicze. 

— (ży i naszemu „Tygodnikowi“ grozi takie niebez- 
pieczeństwo ? 

— Nie chcę pani łudzić i dla tego powiem, że 
„Tygodnik dla kobiet“ nie utrzyma się długo. Wiem 
o tem, że walczysz pani ciężko, aby podołać zobowią- 
zaniom, które zaciągnęłaś. Lecz drukarz jako wydawca 
1 wierzyciel pisma, upomni się sądownie o swoją nale- 
żytość i siły twoje wyczerpią się w forsownej pracy 
dziennikarskiej. Tygodnik pani cierpi na bezkrwistość 
i nigdy nie będzie tem, czem byś go mieć pragnęła, a 
mianowicie: potężnym czynnikiem w wielkiej historji 
wyzwolenia kobiet z pod jarzma mężczyzn. 

— I pan szydzisz?! . ,. Codziennie przychodzi 
tu kto imny ze zbawienną radą ı powiada, że jeśli go 
posłucham, literacka wartość „Tygodnika“ uzyska na tem 
niechybnie. Jeden przynosi foliant artykułów pedago- 
gicznych i powiada, że należy podawać w „Tygodniku 
dla kobiet* artykuły naukowe. Nieznany nikomu poeta 
radzi drukować poezje i aby muie przekonać o swojej 
życzliwości, ofiaruje mi spory rękopis własnych wierszy- 
det pod warunkiem, że wydrukowawszy je w „Tygodniku“, 
zrobię dla niego odbitkę w 1. 200 egzemplarzy. Czyjeż tu 
zadowolić wymagania? Panie, które wspierają „Tygodnik“ 
rocznemi wkładkami na fundusz prasowy, mają także 
prawo, wymagać odemnie uwzelednienia swoich życzeń. 
A teraz I pan! .. 

— Słusznie, bardzo słusznie! — przerwał. — 
Pozwolisz pani . . . zapalę cygaro; czy mogę jej stu- 
żyć papierosem? Nie palisz pani, przypominam sobiet.., 
Tem lepiej! . . . Już to w ogóle niepodobna pani do 
tych okrzyezanych feministek. Ph... ph... ph... 
Otóż droga pani, myślisz zapewne, że ja jako człowiek 
majętny, życzliwie dla niej i sprawy, której bronisz, u- 
sposobiony, powinienbvm ofiarować jakiś żelazny fun- 
dusz na wydawnictwo ‚Tygodnika dla kobiet“, lub też 
zostać jego wydawcą? W tym drugim wypadku mu- 
siałbym zaangażować dobrych korespondentów, zawią- 
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zać stosunki z prawdziwie utalentowanymi literatami i 
rysownikami, postarać się o dzielnego administratora i 
kolporterów ; słowem puścić w ruch maszynę, wprzódy 
dobrze ją wysmarowawszy, bo biedaczka wyschła okropnie. 
Tak pani zapewnie myślałaś w nocach bezsennych, kiedy 
oczu zmrużyć nie mogłaś w trosce o wydawnictwo, 
które pochłonęło drobne oszczędności twoje i rujnuje 
ci zdrowie, wydawnictwo, któremu bezpłatnie ofiarujesz 
swoją pracę i zdolności. I ja o tem myślałem ! Widzę, 
że to panią wzrusza; proszę się zbytnio nie entuzja- 
zmować! Przyszedłem do przekonania, że szkoda na to 
moich pieniędzy i zdrowia pam. Jeśli chcemy jedno i 
drugie pogrzebać, to znajdziemy lepszy i przyjemniejszy 
sposób. Przy obecnym prądzie połowicznym 1 w naszych 
opłakanych stosunkach finansowych i prasowych . . . . 
pismo dla kobiet utrzymać się długo nie potrafi. Można 
je powołać do życia, by wnet pogrzebać; na grobie 
wyrośnie kwiat, czy chwast świeży, ale i tego żywot nie 
będzie długim. Za lat pięć, lub dziesięć, gdy unormuja 
się stosunki pracy 1 działalności kobiecej, specjalne cza- 
sopismo dla kobiet będzie miało rację bytu. Ale teraz 
radziłbym zawiesić wydawnictwo. 

— Nigdy! Walczyć będę do ostatka! 

— W takim razie wypada mi tylko czekać i 
milczeć. 

Nastała przykra pauza. 

Po chwili mężczyzna podjął porzuconą gazete i 
na drobny inserat wskazując, spytał : 

— Któż jest ta istota, która poszukuje miejsca 
bony, lub lektorki? 

— To moja dawna koleżanka szkolna, Jadwiga 
Przybylska; zdała ona przed kilku laty egzamin ekspe- 
dytorki pocztowej, lecz trwało to dosyć długo, zanim 
otrzymała posadę na poczcie w Kobierzynie. Jak wiecie, 
stoi tam zawsze w garnizonie pułk artylerji; Jadwiga 
wiele przykrości od oficerów znosić musiała; gdy spo- 
strzegła, że taktem i powagą nic nie wskóra, podzię- 
kowała za posadę i wróciła do rodziców. Po pół roku 
nowych starań otrzymała taką posadę, że wkrótce znowu 
ją porzuciła i teraz zajmuje się prywatną bakałarką. 
Ponieważ lekcje prywatne są niepewne, szuka obecnie 
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stałego zajęcia. Ozy u waszych znajomych pań nie 
moglibyście polecić mojej przyjaciółki ? 

— Schodzimy się w połowie drogi. Jeszcze przed 
tygodniem prosiła mnie ciotka. abym poszedł do bióra 
ogłoszeń po lektorke. Misja, której podjąć się nie 
chciałem. Znając gust ciotki, wiem, żeby z mojego wy- 
boru nie była zadowoloną ; trudno także było zdradzić 
zaufanie we mmie położone i sprowadzić w dom ciotki 
młodą, ładną lektorke; mniej jeszcze mogę sprzeciwić 
się własnej swojej jaźni. Jestem estetykiem i brzydkiej 
nie mógłbym wybrać. 

— A więc napiszę do ciotki pana i polecę Ja- 
dwigę jej względom. Czy ta ciotka to pani Mirowska ? 

— Tak. Adres pani znasz, bo ile mi wiadomo 
prenumeruje ciotka „Tygodnik dla kobiet“. Jeśli pani 
pozwolisz, uprzedzę ją, w jakiej sprawie zamierzasz do 
niej pisać. 

Dziękuję panu. 

— Nie ma za co! Dla pani gotów jestem do 
każdej ofiary. 

— Naprzykład ? 

— Chciałbym zamknąć tę budę redakcyjną 1 wy- 
wieść panią do Szwajcarji, by nawet najcickawsi nigdy 
nie odgadli, w jakim szalecie żyć będę z mą miłą.... 
Czemu pani nagle posmutniała ? 

— To nic! Jestem bogatszą o jedno doświadcze- 
nie; wiem teraz, jak wygląda miłość, która ofiaruje się 
kobiecie, mającej odwage Żyć samotnie bez opieki, za- 
leżnej tylko od własnej woli, kontrolowanej tylko przez 
własne poczucie godności. 

— Podziwiam panią ! 

— Panie Sikorski ! 

Więc nie będzieny już o tem mówili. 

Po chwili zaś spytał : 

— Czy nie zdaje się pani, że już tutaj za długo 
siedzę ? 

Wyjał zegarek, spojrzał na wskazówki 1 żegnać się 
począł. 

— Nie zapomnijcie pomówić z ciotką o panni e 
Przybylskiej — upomnała go redaktorka, 

— Cóż to za panna? 
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— To właśnie ta lektorka. 
— Aha, już wiem ! 

— Powinniście polecić ją gorąco, a napiszcie mi 
prędko, jaki był wynik waszej rozmowy z panią Mi- 
rowską. 

— Napiszę, lub sam przyjdę. 

— Dziękuję. 

Podała mu rękę, którą ucałował, poczem odpro- 
wadziła go aż do drzwi. On jeszcze raz się ukłonił i 
wyszedł, a ona wróciła do stołu. 

Miała zasiąść do pracy, ale w tejże chwili ogar- 
nęła ją dziwna jakaś apatja 1 niechęć. Poczuła ar 
na podniebieniu; może to była gorycz, wzbierajaca 
w niej. 

Rozmowa z Sikorskim była dla niej zawsze miłą 
i pożądaną; nie odrażała jej opinia bon-vivanta, jaka 
miał Sikorski ; 4 wyrozunmiałością patrzyła na ludzi 
wszystkich odcieni towarzyskich; życie było dla niej 
twardą szkołą ; wczesne sieroctwo, ubóstwo i brak bli- 
skich krewnych, samotność. praca, oto czynniki, które 
wpłynęły na to nagięcie sie jej charakteru, zkąd inad 
rzetelnego, o szlachetnej tęgości prawie męzkiej, co od- 
bijało się w jej szorstkiem traktowaniu rzeczy. Ńzorst- 
kość ta pozorna ukrywała przecież usposobienie czułe i 
wrażliwe na każda niedolę ludzka. Tintuzjastka idei 
była poważna i zimna, gdy ktoś dotykał jej uczuć naj- 
świętszych, kobiecych. 

„Tako... (myślała w tej chwili) trzeba być gę- 
sią, albo salonową damą, ale w każdym razie mieć 
obrońcę i opiekę.* 

Równocześnie gniewała się na siebie za to, że nie 
pokazała drzwi Sikorskiemu. 

„Potrzebuję go (myślała znowu), nie wolno mi 
być drażliwą, jak długo wszystko odbywa się w obrę- 
bie półsłówek, lub półzwierzeń. Jedyna broń : dyploma- 
tyka i zimna krew. Lecz, czy starczy mi jej na długo?.... 
Ten człowiek nadto piękny, nadto rozumny i wykształ- 
cony, abym mogła przypuścić, że nie zdoła mnie wzru- 
szyć. Jestem samotną; nie kochałam, choć dziwnem 
mi się to wydaje. Mieć lat trzydzieści i żadnego ro- 
mansu, mic, krom platonicznej przyjaźni z mężczyznami, 


do których zbliżył mnie rodzaj pracy, jakiej się oddaję. 
Ale ja tęskniłam do tej miłości. Ja o niej myślę, spo- 
czywając w łóżku wśród samotnych R. Ratuje mnie 
praca i myśl o moim „Tygodniku®. Czy tak będzie 
zawsze ?,... Tak, będę zupełnie SAI. ja marze o zamąż- 
pójściu jak każda dzierlatka i sdonowa lalka ; emancypa- 
cja, szczytne hasła równouprawnienia — to bardzo piękne 
rzeczy. Ale jam głodna, ja pragnę, a tu jest granica, któ- 
rej bez wstrętu przejśćbym nie mogła, gwałcąc prawo legal- 
ności. To skutki rasy i wychowania. A więc marzę o legal- 
nym małżonku. Wygląda to śmiesznie. Ale szczerą będąc, 
muszę wyrwać te myśli z kryjówek mózgu. Marzę o 
zamążpoójściu i łudzę się nadzieją, że może Sikorski !.... 
Takis MC ana żadnej wyższości. Pod tym względem 
kobieta pozostanie kobietą — — — Ha... wstyd 
tak myśleć! . . . Ogłuszny się pracą!*. . . . 

7 rodzoną sobie energją zabrała się do roboty. 

była to bieżąca I zaległa korespondencja, która 
w tym dniu jeszcze załatwić musiała. W ostatku napisała 
list do Jadwigi Przybylskiej 

„Droga Jadziu! Umieściłam Twój anons w „Ty- 
godniku* i jak się zdaje, może otrzymasz miejsce lek- 
„torki u pani Mirowskiej. Mówiłam o Tobie z kimś, 


„co Cię gorąco poleci. Nie rozpaczaj — miej nadzieję 
„lecza. głowa do góry! 


Wanda Wiurska.“ 


Zaledwie ukończyła korespondencję, gdy wtem 
do redakcji weszła jakaś pani. 

Wysoką była, niezbyt młodą i ładną, choć rysy 
miała wyraziste i prześliczne, czarne oczy. Brak pie- 
kności tkwił w bladej 1 mieładnej cerze 1 w pewnem 
zaniedbaniu, z Jakiem była ubrana. Zmad było, że osz- 
częclnie żyje, że pracuje i nie jest zadowoloną z życia, 
bo dało jej ono w udziele tylko walkę i upokorzenie. 


Redaktorka przywitała ją nader serdecznie. 


— Jakże tam idzie? — spytała. 
— Przyjaciółka pani obiecała zrobić wszystko, 
co będzie w jej mocy; — odparła nowoprzybyła — 


wracam właśnie z hotelu europejskiego ; sala już wyna- 
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jęta, cena z góry zamówiona. Właściciel zobowiązał 
się oświetlić salę i przygotować estradę, oraz potrzebną 
ilość numerowanych krzeseł. MRozdzieliłam już także 
bilety w dwóch najznaczniejszych w mieście księgar- 
niach. Kilkanaście biletów wzięła przyjaciółka pam; ma 
ona nadzieję, rozprzedać je między znajomymi. 

— (zy Ema chodziła z panią wszędzie ? 

— A jakże! Odprowadziła mnie ona teraz aż do 
bramy tego domu; sama zaś wróciła do teatru, bo 
zdaje się, że teraz godzina próby. 

Usiadła zmęczona; Wirska przysunęła sobie do 
niej krzesełko. 

— (zy pani bardzo zmęczona ? — spytała Wirska. 

Wcale nie czuję fizycznego znużenia. Wszyst- 
kie władze mojego umysłu są podniecone. Ach, gdyby 
już minął dzień jutrzejszy!. . . . Artykuł pam, w któ- 
rym omówiłaś łaskawie jutrzejszy mój odczyt, sądzę, 
zrobi wrażenie. Kazalaın także porozlepiać afisze po 
wszystkich znaczniejszych ulicach miasta. Ha . . . zo- 
baczymy ! 

Radziłabym pani, nie obiecywać sobie zbyt 
wielkiego sukcesu -— odparła Wirska. Trzeba znać na- 
sze stosunki, by wiedzieć, że nie temat odczytu, ale 
osoba prelegenta decyduje o sukcesie. Grdybyś pani do 
nas przybyła 4 zagranicy, jako docent, lub przynaj- 
mniej doktor, poprzedzona sławą romantycznych przy- 
gód, wtedy, nie wątpię, sala byłaby przepełniona. Po 
za salą jużby pam nie znano. Droga, po której kroczą 
takie kobiety, jak ty, wiedzie co najwyżej do sławy, ule 
nie do serc rodaków .... 

— Ach! — przerwała studentka — pani wsponmiałaś 
o sławie! Ja się nią nie łudzę. Borykanie się z losem 
1 ludźmi, upokarzająca walka o chłeb powszedni, oto, 
co mnie czeka ! 

— (zy już tak prędko tracisz pani wiarę w siły 
własne? Borykanie się z przeciwnościami powinno być 
dla ciebie szkołą, z której wynieść trzeba potrzebne 
w dalszem życiu doświadczenie. 

— (zy pani nie znajdujesz, że tych przeciwności 
ża wiele i że niesłusznie nagromadzono na drodze na- 
szej tyle kamieni, zamiast uprzątać te, które od wieków 
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nagromadziły : uprzedzenie i niechęć, oraz brak poczu- 
cia sprawiedliwego wymiaru praw? Cóż się u nas zro- 
biło od lat dwudziestu pięciu, odkąd hasło równoupra- 
wnienia kobiet stało się kwestją palącą ? Spotrzebowano 
na tę kwestje dużo piór, atramentu i papiern. Rzeczy- 
wiste korzyści sa bardzo małe. Jest niby organizacja 
pracy kobiet, ale zajrzyj pam w zakulisowe sprawy tej 
organizacji, « spostrzeżesz, że to tylko szyld marny. 
Tysiące robotnie pracują na własną rękę i umieraja 
z głodu, lub bywaja wyzyskiwane w haniebny sposób. 
Czytelnie kobiet i te niby ich stowarzyszenia! . . 
Wierz mi pami, że prócz odczytów i pogadanek, urzą- 
dzanych dzięki uprzejmości kilku prelegentów, nie zreszta 
nie czynią. coby przyniosło rzeczywiste korzyści. Dobre 
chęci jednostek rozbijają się o obojętność, lub brak 
zrozumienia celów, które zbyt oddalone od ich widno- 
kręgu. Pozostawiono nas własnemu mstynktowi i prze- 
myślności, by z wygodnego miejsca śledzić naszą walkę, 
która jest raczej rozpaczliwem PAW się. [le z nas u- 
padnie, zanim jedna dojdzie do mety?.. A potem ci panowie 
rzucają nam w oczy statystyką cyfr 1 liczby mają roz- 
strzygnać. 

— To boli, wierzę, — odparła Wirska — ale 
pani posiadasz wiele zapału i rzeczywiste zdolności. 
Pari w połowie drogi nie ustaniesz i miejmy nadzieję, 
że bez trudu zdobędziesz dyplom lekarski. 

— Wielkie szczęście! Z gotowym dyplomem, 
jeśli dobrze pójdzie, mogę co najwyżej dostać się do 
Bośni, lub na wieś. Jestem bowiem przekonaną, Ze 
rząd, zmuszony do tego przez kilku posłów włościań- 
skich, ustanowi posady ludowych lekarzy i będzie ich 
tak opłacał, jak nauczycieli wiejskich. Posterunki te 
zajmą naturalnie Koi Diety. Dla nich najprzykrzejsza, 
największego poświęcenia wymagająca praca I... jak 
najmniejsze wynagrodzenie. Tego wymaga oszczędność 
państwowa ... równouprawnienie, o którem się teraz 
tyle pisze . . 

— To dola pionierek postępu! — rzekła Wirska. 
Walczymy dla następnych pokoleń. 

— Dziekuje za rezygnacje! Ja także mam prawo 
do szczęścia, do uciechy, a zaznałam dotychczas tylko 
trudy i upokorzenia, 
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— To nasz los!. .. 

A wiesz pani, dla czego? Oto mamy za wielu 
niepowołanych obrońców ; ci wołają: „kobiety eman- 
cypantki mają niepohamowaną ambicję, owładnąć uni- 
wersytetem, urzędami 1 katedrami. Trzeba im to dać, wyrę- 
czą nas w pracy tam, gdzie mężczyzna, jako bar dziej samo- 
lubny, ostrożny i wyrachowany nie pójdzie. W ten sposób 
załatwimy także ważny odłam kwestji ekonomicznej. Wa- 
runki bytu w naszym kraju, mniejsza liczba męzkiej 
ludności, sprawiają ogromną nadwyżkę kobiet samotnych; 
należy coś z niemi zrobić! Mówi ią też o nas jak o nadpro- 
duktywnych liczbach; przestajemy być dla nich kobietami; 
azatem tracimy te wszystkie względy 1 względziki, któ- 
remi nas dotychczas otaczano. W imię tego pseudo- 
równouprawnienia wolno nas lekceważyć, traktować po 
koleżeńsku ; nie możemy liczyć na obronę i opiekę. Za 
prawo, które ma idjota, byle był mężczyzną, my skła- 
damy haracz z najświętszych uczuć i pragnień. Czy nam 
wolno kochać? Czy nas pożądają i kochają w tej mie- 
rze, jak inne, którym urodzenie dało już wszystkie przy- 
wileje? . . . . Dla nas pozostaje rada Bebla i Stu- 
arta-Milla. Ale czy wiele będzie takich, które wyzwola 
się z pęt, jakie nakłada na nie społeczeństwo ı własna 
natura, wysubtelniona, wrażliwa? pozostaje zatem sa- 
motność I praca . . . . . 

— To zbyt krańsowe rozumowanie — przerwała 
Wirska, gotując się do dłuższej odpowiedzi. 

Lecz studentka nie dopuściła jej do słowa. Raz 
wpadłszy na ulubiony temat, mówiła bez przerwy, coraz 
bardziej się gorączkując. Dopiero wejście kilku osób do 
redakcji położyło tamę jej wymowie. Pożegnała Wirske, 
polecając się jej pamięci i prędko wyszła. 

„Biedna! — pomyślała Wirska, odprowadzając 
ją aż na schody. — W niej obudziła się już cała 
świadomość krzywdy, jaką wyrządziło jej społeczeństwo. 
A a o anie 

Przypomniała sobie panie, które zostawiła była 
w redakcji. I te społeczeństwo zaliczyło już do grona 
feministek. Niektóre jednostki ośmieszyły je nawet za 
to, że zamiast wypełnić czas wolny flirtem i zabawami, 
urządzają meetingi, zjazdy, przedstawienia amatorskie 


se 


na cele stowarzyszenia pracy kobiet, a nawet odwazaja 
się opiekować robotnicami z fabryki cygar. 


Wirska znała je dobrze; jako kierowniczka cza- 
sopisma, specjalnie dla kobiet redagowanego, stykała się 
bezpośrednio z wszystkiemi temi pracowniczkami, które 
przychodziły do niej, żądając wskazówek, rady, czasem 
prosząc o reklamę, lub pracę. Widziała je także na 
zebraniach, w towarzystwie 1w domu; patrzyła na ich 
życie 1 zrozumiała to nawet, czego nie widzieli najbliżsi 
z otoczenia, choć żyli z niemi ciągle. Ona wiedziała, 
że te istoty są nieszczęśliwe i z gwałtownością natury 
energicznej, Z samowiedzą istot dojrzałych staraja się 
zapełnić pustkę, która jak widmo groziła ich samo- 
tności. 

Poszła je przywitać, a patrząc na ich zwiędłe 
twarze, które pamiętała kwitnące rumieńcem zdrowia i 
urody, pomyślała: taka nasza dola. — — 
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Wśród gromadki kupców, maklerów, żydów i gieł- 
dziarzy, oczekujących przed gmachem pocztowym uka- 
zania się listowych, roznoszących codzienne przesyłki, 
wyróżniał się człowiek już niemłody odziany w tahacz- 
kowy surdut, takiego samego koloru spodnie i czarny 
kapelusz. Wysoki, niezbyt barczysty, trzymał się nieco 
pochyło, fizjognomia jego byłaby pospolitą, gdyby nie 
szczególny wyraz inteligencji, który uszlachetniał grube 
rysy jego twarzy; w spojrzeniu niebieskich oczu zaś 
przebijała się pewna niespokojna ruchliwość. 

Kiedy ukazał się listowy z szóstego cyrkułu, za- 
stąpił mu drogę i ruchem głowy dał znak, jak gdyby 
na pytanie, czy nic nie ma dla niego ? 


Scena ta powtarzała się od niejakiego czasu co- 
dziennie, przy każdorazowem wydaniu przesyłek poczto- 
wych. Kilku maklerów wiedziało nawet dokładnie, od- 
kąd to się zaczęło. Pamiętali oni Karola Przybylskiego 
jako zamożnego przedsiębiorcę robót budowlanych i byli 
świadkami jego upadkn, który pochłonął wszystko, prócz 
honoru ı uczciwego nazwiska. Teraz nie prowadził już 
żadnych interesów : z dawnych nawyknień zostało mu 


tylko uporczywe chodzenie na pocztę, jak gdyby iteraz 
liczną prowadził korespondencję. — — — 

Nazajutrz po wysłaniu listu przez Wirske, gdzie 
donosiła Jadwidze, że ma nadzieję umieścić ją gdziekol- 
wiek, Przybylski odebrał od listowego przesyłkę, SOrACZ- 
kowym ruchem rozerwał kopertę i dopiero kiedy treść 
liściku przeczytał, spostrzegł pomyłkę. 

„Lo do Jadwigi, szepnął, będzie się znowu gnie- 
wała, że otwieram jej listy. Myślałem, że to do mnie“ 

Trudno wyrazić, czego właściwie spodziewał się 
ten człowiek, wyglądający codziennie ukazama się listo- 
wych. Może miał nadzieję, że go zawezwa do jakiej 
spółki, lub poproszą, aby przybył, objąć jakie przedsię- 
biorstwo ; a może czekał, aż mu kto z własnej ochoty 
zaotiaruje korzystną posadę i wyrwie 7 przy RC poło- 
żenia przymusowej bezczynności. 

Przybylski schował list do kieszeni i raźnym kro- 
kiem poszedł do domu; przynosił przecież z soba COŚ, 
co nie miało wprawdzie pieniężnej wartości, ale dawało 
nadzieję zarobku. 

Przybylscy mieszkali na trzeciem piętrze i z pozoru 
mieszkanie ich świadczyć nawet mogło o znośnych wa- 
runkach bytu. Z małego i ciemnego przedpokoju 
wchodziło się jednemi drzwiami do kuchni, diugiemi 
do niedużego wprawdzie, ale umeblowanego w ten 
sposób pokoju, iż niewybrednym daje prawo nazywa- 
nia go salonem, a prawdziwemu znawcy służy za nieo- 
mylny znak błyszczącej nędzy. 

Właściwe ubóstwo skryło się zawstydzone w dru- 
gim pokoju, przepołowionym parawanem. Tu znajdo- 
wała się sypialnia całej rodziny, tu stały meble, wynisz- 
czone codziennym użytkiem a nie zastąpione nowemu, 
lecz łatane i sztukowane w rozpaczliwej chęci zatrzy- 
mania resztek dawniejszej zamożności, jak gdyby z niemi 
związany był byt rodzimy. — — 

Przybylski zadzwonił, otworzyła mu Jadwiga. 

— Mam list do ciebie — tak przemówił Przybyl- 
ski i podał list córce. — "Tylko się nie gniewaj, że 
otworzyłem, myślałem, że to do mnie. 

— To nie po raz pierwszy ojciec otwiera moje 
listy — odparła szorstko i wróciła do kuchm. Przeczy- 
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tawszy zaś list, schowała go, poczem do garnków, na 
piecu stojących, zaglądnęła. 

— (zy nie masz jakiej gazety? — spytał Przy- 
bylski, wchodząc za nią do kuchni. 

Nie na to nie odpowiedziała, lecz podała ojcu 
świeży numer „Tygodnika dla kobiet“. 

Przybylski stołek do okna sobie przystawił i u- 
siadł czytać gazete. 

Jadwiga odstawiła potrawy, by na wolnym goto- 
wały się ogniu i wyszła do ostatniego pokoju. Tu. na 
jednem z trzech łóżek spoczywała jej matka. 

Wyglądała ona na duże, nieporadne dziecko, które 
potrzebuje ciągłej opieki i dobrego odżywiania. Delikatna 
jej twarz posiadała dużo wdzięku i kiedyś Przybylska sama 
musiała być piękną i nwielbioną kobietą; dziś przypo- 
minała cieplarmaną roślinę, która na chłodne wystawiono 
powietrze tak, że ją przez noc mróz zważył. Ciemne 
jej oczy patrzyły z takim wyrazem boleści na otacza- 
jących, że nie można się było na nią gniewać za jej 
niedołęztwo. Od miesiaca większą część dnia przepę- 
dzała w łóżku, skarżąc się, że chora; zawezwany lekarz 
stwierdził anemię, kazał, aby się dobrze odżywiała i 
wyjechała na wieś. 

Nie wyjechała przecież i musiała to odpokutować 
przymusowem leżeniem w łóżku. 


— (zy przyszedł kto? — spytała, Jadwigę spo- 
strzegając. 
Dostałam list od redaktorki ~- odparła Ja- 
dwiga, podając matce pismo. 
Kto list przyniósł  — spytała matka, pismo 
przeczytawszy. 
— Pocztą nadszedł — rzekła Jadwiga. 
— Ojciec był na poczcie ? 
— Byl. 
— To jego zajęcie — zaczęła mówić chora gder- 
liwym, osłabionym głosem. — Co ten człowiek myśli? 


Doprowadził nas do upadku, a teraz, zamiast się wziąć 
do pracy, założył ręce i czeka nie wiedzieć na co. 
Czego u licha codziennie na pocztę chodzi? Myślałby 
kto, że krocie przez jego ręce przechodzą i prowadzi 
korespondencję z największymi finansistani. Czemu 
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raczej o posadę się nie stara? Na ciebie i Karolcie cały 
ciężar utrzymania domu złożył, taki człowiek, w takim 
wieku innere 

Żale te wygłaszała w krótkich przestankach ; głos 
jej to podnosił się w oburzeniu, to znów w tkliwym 
żalu opadał ; wreszcie rozpłakała się na głos. 


— Znowu mama płacze ! — zawołała Jadwiga. — 
Do czego to nas doprowadzi? Prosiłam, żeby mama 
do wujostwa jechała, zamiast chłopców tam wysyłać. 
Tutaj mama nigdy do sił nie wróci... 


— O, mój boże! — przerwała chora. Jużem 
ci się uprzykrzyła, chcesz mnie się pozbyć? Czy ja cię 
proszę, abyś mnie pielęgnowała? Nie cierpię w tobie 
tego wyrazu męczeńskiej ofiary. Zostaw mnie w spo- 
koju! Przecież nie zawadzam nikomu, gdy leżę w łóżku? 
Zameczasz mnie tą obowiązkowa troskliwoscia. Nie 
masz serca. Straciłaś, między obcymi ludźmi żyjąc, przy- 
wiązanie do rodziców i rodzeństwa. Zrobilas się cman- 
cypantką. 


— Szukałam chleba między obcymi! — przer- 
wała Jadwiga niemal ostro. 
— (zyś nie miała w domu chleba! — zaczęła 


Przybylska gderać, ożywiając się nagle. Ale tohie się 
zdawało, że powinnaś pracować na siebie. Wtedy łatało 
się jeszcze biedę jak mogło ; nikt nie wiedział, że jesteśmy 
doszezetnie zrujnowani. Starałam się i staram zawsze 
o to, aby zachować pozory dobrobytu, a czynię to dla 
ciebie, w nadziei, że się ktoś przecie trafi. Ale pokrzy- 
żowałaś moje plany, poszłaś własna droga i zostałaś 
emancypantką. A teraz, wiesz, dla czego nikt ci sie ni» 
przytrafia?” Każdy się dowie, że w części żyjemy z twojej 
pracy 1 powie sobie: „nie dość, że panna biedna, ale 
żeniąc się z nią, musiałbym utrzymywać jej rodzinę, a 
na co mi ten kłopot ?“. . . Oto, jak zabarykadowałaś 
sobie droge do zamążpójścia . . . . 

— Mamo!... 

— Boli mnie to, co mówię, ale gorzej jeszcze 
boli myśl, że zostaniesz stara panna. 

— I dla tego mi mama dokuczasz. 
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— Nie dokuczam ci; zresztą, nie mówmy o tem. 
Cóż, pójdziesz do Wirskiej, zapytać się o tę posadę? 

— Pójdę, tylko wpierw obiad podam. 

To się pośpiesz ! 

Jadwiga wyszła. Przechodząc przez salonik, przy 
drzwiach przedpokoju zatrzymała się dłużej. Z za pur- 
purowych jej warg, mocno zaciśniętych, chciał się wy- 
dobyć okrzyk rozpaczliwego szamotania się dumnej du- 
szy, chłostanej niemiłosiernie. Ale silną wolą zapano- 
wała nad wybuchem ; tylko dłonie jej splotły się w do- 
tknięciu, jakby ten ruch wywołać miał ból fizyczny ce- 
lem ulżenia cierpieniom moralnym. 

Kiedy się ubrała popołudniu, aby udać się do 
Wirskiej, matka przywołała ją do siebie 1 krytycznem 
spojrzeniem objęła całość jej ubrania. _ 

— Dobrze się ubrałaś, ale zbyt ciemno ; — rzekła 
— powiedziałam ci już raz, że w jasnej sukience wy- 
glada się o pięć lat młodziej. Podobną jesteś w tej 
czarnej sukni do angielskiej guwernantki. Kapelusik 
więcej na lewo przesuń; tak; już dobrze; nie popra- 
wiaj ! 

Jadwiga schyliła się i pocałowała matkę. Roz- 

stały się. Przechodząc przez przedpokój, zaglądnęła Ja- 
oi jeszcze do kue hni, powiedziała ojcu, by zamknal 
za nią drzwi i poszedł do matki ; wreszcie wyszła. 

Zajęta własnemi troskami, które spowiły jej myśli 
w tak stwardniałą opokę, że rozbijały się o nią dole 
innych, szła przez ulicę, nie zwracając uwagi na ruch 
otaczający ją. Myślała o tem, czy otrzyma posadę, czy 
też redaktorka ładzi ją tylko nadzieją zarobku, nie 
chcąc, aby rozpaczała. Wplątały się także do tych 
myśli cyfıy wydatków z ostatnich kilku dni; zaczęła 
liczyć, ile jeszcze będzie musiała wydać pieniędzy w tym 
tygodniu, aby pokryć wydatki domowe. 

Do redakcji „Tygodnika dla kobiet* weszła nie- 
śmiało; miała o coś prosić, a ona nikogo 0 nie pro- 
sic nie umiała; przychodziło jej to z trudnością i 
wydawała się wtedy albo ograniczoną, albo też nie- 
grzecznĄą. Lecz zaledwie ja Wirska zobaczyła, podeszła 
do niej i predko i serdecznie całując, zawołała : 
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— W tej chwili miałam posłać po ciebie ; otrzy- 
małam bowiem bilecik, że możesz pójść przedstawić się 
pani Mirowskiej. Oto adres. Dama ta już uprzedzona 
o wszystkiem i zapewne cię oczekuje. Czy teraz pój- 
dziesz? — spytała. 

— Jak mi radzisz ? 

— Sądzę, że najlepiej załatwić takie sprawy bez 
odciągania się. Lecz siadaj na chwilę i odpocznij. Cóż 
Się u was dzieje ? Karolcia zadowolona z obecnej gu- 
wernerki? 

— Owszem! Chwali obecne swoje położenie. Do- 
nosiła mi, że ci podziękuje za łaskę, jaką jej wyświad- 
czyłaś, pośrednicząc w wyszukaniu posady . . . 

— Jakże matce, lepiej? — przerwała Wirska. 

— Nie pytaj ! 

— Biednas ty! Ojciec nie nie zarabia ? 

— Prawie tyle co nie; chłopców w domu nie 
ma; wydatki mniejsze, więc łatam jak mogę. Ale strach 
mi pomyśleć, co będzie, gdy do domu zjadą. 

— Do tego czasu może coś obmyślimy. Pani Miro- 
wska żąda czterech godzin dziennie i pewnie dobrze za- 
płaci. Gdyby tylko twój ojciec mógł otrzymać jaka 
posadę! ,.. 

— Starał się o to, lecz wiesz sama, że bez pro- 
tekcji, przy fachowem nawet ukształeeniu trudno dziś 
o posadę. Co nas czeka, co? Lekam się myśleć o przy- 
szłości, a myśleć muszę. 

— Biednaś ty! — powtórzyła Wirska. — Gdy- 
bym cı pomódz mogła — rzekła po chwili — ale nie 
mogę; sama ciężko walczę i końce ściągam tak, że się 
aż boję, aby wszystko nie pekło i w szmaty sie nie 
rozleciało. 

Umilkły obie; dopiero po chwili spytała Ja- 
dwiga 

— Młyszałam, że Anulka chora i odesłała panny 
do szycia; czy jeszcze nie wychodzi ? 

— Leży biedactwo w łóżku. 

— Odwiedze ją za powrotem; podaj mi adres ; 
dziękuję ci; Bóg zapłać za wszystko. 

— Bóg z tobą! 
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— Wirska zrobiła” nad jej głową znak krzyża 
świętego i do drzwi odprowadziła. 

Jadwiga udała się we wskazanym kierunku do 
willi, zajmowanej przez panią Mirowską. Idąc tam, sta- 
rała się odgadnąć charakter tej damy, wyfilozofować 
obecne swoje położenie i zdobyć się na zimną krew. 
Mózg jej pracował bez wytchnienia, ciało źle żywione, 
kurczyło się, oddech stawał się krótkii tylko żelazną 
siłą woli trzymała nerwy w naprężeniu. Kiedy zaś po- 
dała tokajowi pani Mirowskiej swój bilet. i kazała się 
zameldować, była na pozór spokojną i dumną, skupiona 
w sobie i przygotowaną do podjęcia najbardziej nawet 
krzyżowej rozmowy. 

Wprowadzono ją natychmiast do buduaru i przez 
drzwi otwarte zobaczyła w sąsiednim pokoju pięknie 
rzeźbiony klęcznik, a przed nim duży krucyfiks prze- 
dziwnie pięknej roboty alpejskiej. Artysta-snycerz po 
mistrzowsku wyrzeźbił w drzewie postać l twarz Zba- 
wiciela. Było to arcydzieło, w swoim rodzaju jedyne, i 
Jadwiga patrzyła na nie z zachwytem. 

Już dawno nie modlita się szczerze z wiarą głę- 
boka, jaką daje niezużyte serce 1 myśl, nie dręczona 
buntem; teraz na widok bolesnej Męki Zbawiciela. 
przedstawionej w artystycznej formie. doznała takiego 
wrażenia, jakby się powinna była rzucić na ten klęcznik 
i wypłakać przed krzyżem swoje troski, wymodlić spo- 
kój duszy 1 serca, które tak boleśnie biło, ściągając 
„ mózgu ostatek krwi. 

— „Jakhy to wyglądało? Zwobiłabym wrażenie 
komedjantkić — podszepnął jej głos zimnego rozsądku 
| równocześnie odwróciła wzrok od pobożnego widoku. 

Pani Mirowska wchodziła właśnie do buduaru. 

Była to już starsza dama; średniego wzrostu i 
tuszy, ubrana w czarną suknie i czarną koronkę na 
mocno pudrowanych włosach. Cicho i z wdziękiem stą- 
pajac, zbliżyła się do jednej z misternych kozetek; twarz 
jej łagodna wyrażała pobożne skupienie. 

Jadwiga skłoniła przed nią głowę ı wtedy zauwa- 
żyła, że pani Mirowska trzyma w ręku bilet i kopertę. 

— Panna Przybylska? — spytała Mirowska cicho, 
lecz wyraźnie. 

9x 
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Jadwiga znowu sie ukłoniła. 
Mirowska usiadła na kozetce, rączką wskazując 
Jadwidze niski puff, nieopodal stojący. 


— Mój siostrzeniec — mówiła, przesuwając w pal- 
cach bilet 1 od chwili do chwili ku oczom go podno- 
sząc — polecił mi panią szczerze. Czy zna on panią 


osobiście ? 

— Nie znam szanownego siostrzeńca pani; Wirska, 
redaktorka „Tygodnika dla kobiet“ zajęła się pośre- 
dnictwem ; byłam teraz u niej. ale tak mnie nagliła, 
abym tu poszła, że nie miałam czasu zapytać o bliższe 


szczegóły. 

—- Poszukuję lektorki . . . to jest . . . poszuki- 
wałam takowej — poprawiła się pani Mirowska i na- 
tychmiast innym głosem spytała: — Wiec pami nie 


zna. Edmunda Sikorskiego ? 

— Nie znam go. Wiem tylko, że zasila „Tygo- 
dnik dla kobiet" półroczną subwencja. 

— Į ja coś już o tem słyszałam; może robi to 
dla samej redaktorki; to młoda jeszcze osoba, mieszka 
sama z siostrą, która trudni się krawieczyzną. wszak 
tak? Czy nie mają kogo dla opieki, by nie mieszkały 
same? Jest to zawsze ryzykowną rzeczą dla kobiety, 
która chce, aby ją szanowano. 

— Panny Wirskie są sierotami i z bliskich kre- 
wnych nikt im nie pozostał; damy do towarzystwa nie 
mają czem opłacić. 

Pani Mirowska zmarszczyła czoło, lecz łagodnym 
spytała głosem: 

— Pani jesteś przyjaciółką tej . . . panny Wir- 
kiewiczównej. 

— Wirskiej: — poprawiła Jadwiga. 

Pani Mirowska przesłyszała poprawkę i pytała 
dalej : 

— (zy pani znasz jej życie prywatne ? 

— Wiem, że jest kobietą uczciwa o nieskazitel- 
nym charakterze; błogosławią ją wszyscy, którzy sie 
do niej zbliżają po radę, lub pomoc — odparła Ja- 
dwiga z przejęciem. 

— Być może! Ale słyszałam, że obcuje z aktor- 
kamı zu. 
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— Tylko z Emą Selim, którą znają wszyscy jako 
dobrą artystkę i skromną kobietę — przerwała Ja- 
dwiga. 

— Od czasu do czasu czytuję — „Tygodnik 
dla kobiet* — mówiła pani Mirowska, ignorując gwał- 
towne odezwanie się Jadwigi — 1 smuci manie to bar- 
dzo, że czasopismo, poświęcone kobietom, tak mało 
uwzględnia nasze religijne potrzeby. W obec niewiary 
i wolnomyślnych idei nowoczesnych, które zatruwają 
pobożne myśli naszych kobiet, trzeba koniecznie szukać 
ratunku w religi i pięknych wzorach cnotliwych na- 
szych prababek. Takich przykładów nie znalazłam 

„Tygodniku dla kobiet“. 

Nastała krótka pauza. 

— Prawda, mamy pomówić o czem innem! — 
rzekła pani Mirowska, podnosząc trzymany w ręku bhi- 
let ku oczom. — Jestem dla pani bardzo życzliwie 
usposobiena, bo słyszałam, Ze utrzymujesz rodzinę i 
jesteś dobrą córką, Miałam także sposobność, wchodząc 
tu przed chwilą, pochwycić w przelocie wyraz pobo- 
żnego skupienia, z jakiem spozierałaś na Mękę Zbawi- 
ciela. Musisz pami być pobożną i Zul nn szczerze, iż 
przychodzisz zapóźno. Otrzymałam bowiem przed go- 
dziną, bilet od mojego spowiednika i ten poleca mi na 
lektorkę daleka jakąś krewną. którą godny ten kapłan 
odnalazł w nader przykrych stosunkach. Zrozumiesz 
pani zatem, Ze muszę dać pierwszeństwo protego- 
wanej mojego spowiednika. 

Jadwiga zbladła: ostatnie słowa pami Mirowskiej 
były dla niej tem, czem uderzenie obuchem w głowę: 
ogłuszyły ja. 

A przecież, tak dziwnem jest serce ludzkie, miała 
jeszcze nadzieję ; nie chciała uwierzyć, że jej nie przyjmą: 
milczała wprawdzie, ale wzrok jej mówił wyraziście, iż 
czeka jeszcze na jakie wyjaśnienie. 

Pani Mirowska powstała; ów bilet pozostał na 
kozetce; teraz trzymała w palcach miniaturowa, nie- 
bieską koperte i przystąpiła do Jadwigi. 

—- Bardzo mi przykro, — przemówiła — ale 
muszę panią przeprosić; uważam to sobie za obowiązek 
przyjąć protegowaną mego spowiednika; dla pam, jeśli 
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się kiedy do mnie udasz z jaką prośba, zrobię, co bę- 
dzie w mojej mocy. DRO proszę za fatyg Cr 

Równocześnie podała jej rękę, starając sie wsu- 
nać do jej dłoni miniaturowa kopertę z ukrytym w niej 
banknotem. Lecz zaledwie Jadwiga zobaczyła ten zrę- 
czny manewr, cotnęła rękę. 

— Pani się mylisz . . . to niepotrzebne — rze- 
kła dumnie. 

Mirowska zmarszczyła brwi. 

— To się pami należy — rzekła. 

— Jałmużna ! Dają mi jałmużnę, kiedy ja proszę 
o pracę! — wybuchnęła Jadwiga 

Liecz opamiętała się rychło. Nie mogła tylko mó- 
wić ; bolesny kurez dławił je] gardło ; ukłoniła się Mi- 
rowskiej i szybko wyszła, nie czekając, 22, je] BIEN 
drzwi otworzy. 

Na poręczy u schodów oparła się; chciała krzy- 
knąć, jęknąć; czuła, żeby jej to ulżyło ; lecz znowu 
siła, woli stłamiła słabość i zeszła ze schodów: 


Wracała do domu machnalnie; w głowie jej szu- 
miało, w piersiach wrzał ból wielki, bunt straszny, tłu- 
miony podsuwał jej gorączkowe wizje. I przyszło jej 
na myśl, że dopiero dzisiaj matka jej mówiła. „że“ nie 
jest suUuczuełową”, „Zećwe:, jeste bez serca „że rohi 
wszystko z poczucia obowiązku, a nie z miłości. 

Czy ona nie umiała kochać ? 

Najpierw miłowała Boga gorąco, jak dziecko ślepo 
ufając Jego potędze, kochała także rodziców szczerze, 
głęboko; dla każdego z rodzeństwa miała miłość matki 
1 siostry; każdą ich troskę wzięła na siebie, każdą 
boleść odczuwała podwójnie; kochała krewnych, kole- 
żanki 1 znajomych. Potem pracowała wśród ludzi ob- 
cych, znosiła upokorzenia, dotkliwie dumę jej raniące ; 
walczyła z przeciwnościami i złymi ludźmi; cierpiała 
niedostatek; codziennie trwożyło ja widziadto nędzy, 
trapiła choroba matki, przygniatała bezczynność OJCA, 
rozpacza przejmowała przyszłość rodziny. Czy nie wy- 
czerpywano codziennie kroplę po kropli krew z pod 
serca? Serce jej nie mogło już bić goraco, bo chore i 
zbolałe żywiło się krwią 4 pod mózgu — — — 


— 135 — 


Powoli ochłonęła; wróciła równowaga myśli i 
wtedy przypomniała sobie, że przyrzekła Wirskiej, wstą- 
pić do niej za powrotem i odwiedzić Anulkę. 

„Przynajmniej tam odpocznę i uspokoję się, za- 
nim powrócę do domu — pomyślała. — Zresztą niech 
mi ona wytłómaczy postępowanie pani Mirowskiej“. 

Lecz kiedy przystanęła przed drzwiami redakcji 1 
dobiegły ja z wnętrza głosy: Wirskiej i jakiegoś męż- 
czyzny, nie weszła, czując, że nie potrafiłaby zapano- 
wać nad wzruszeniem. Wróciła już wprost do domu i 
oczekującym ją rodzicom powiedziała, z jakich powo- 
dów na tę posadę liczyć już nie można. 

Chociaż na pozór wydawała się być spokojna, 
drażmiło ja to przecież, co doznała. Nie zwlekając też 
ani chwili, napisała list do Wirskie), donosząc jej o 
przebiegu konferencji z panią Mirowska. List odesłuła 
stróżka. 

Wirska otrzymała pismo Jadwigi w obecności 
Edmunda Sikorskiego ; obiecawszy więc przysłać odpo- 
wiedź, odprawiła stróżkę i dopiero potem list przeczy- 
tała. 

— Ciekawe jakie wiadomości ? — spytał Sikorski. 

— Czytaj pan! — rzekła, list mu podając. 

Sikorski wziął list do ręki, lecz zaledwie go prze- 
czytał, głośnym wybuchnął śmiechem. 

— Pan sie śmiejesz ? — z oburzeniem zauważyła 
Wirska. 

Jak po mistrzowsku oddaną w tym liście jest 
cała scena ich rozmowy! Jakbym tam był obecny i 
słuchał za kotara! — wołał Sikorski. 

— I nie żal panu, żeśmy to biedne dziewczę nara- 
zili na takie upokorzenie? 

— Przecież to nie nasza wina ! — zawołał z szcze- 
rem przekonaniem Sikorski. — Kiedy pisałem pani 
wczoraj. nie wiedziałem, że istnieje protegowana księ- 
dza Onufrego, która mogłaby zostać lektorką mojej 
ciotki. Lecz zawód ten nie powinien pani tak martwić, 
Przyjaciółka twoja, gdyby była została lektorką mojej 
ciotki, musiałaby wstawać o piątej z rana ı chodzić na 
ranną mszę do kościoła, pościć trzy razy w tygodniu... 

4 Proszę nie bluźnić ! 
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— Nawrócę się, gdy pani zostaniesz moim aniołem. 

— O tem zakazalanı panu mówić! . . . . Popeł- 
niliśmy gruby błąd, wysyłając tę dziewczynę bez po- 
wtórnego zapytania, czy ma pójść przedstawić się pani 
Mirowskiej. Powinniśmy teraz ten błąd naprawić. Radź 
pan, jak to uczynić należy . . .. 

— Nie jestem naczelnikiem bióra ogłoszeń 1 nie 
wiem o drugiej takiej posadzie. 

— I teraz drwny!... Panie Sikorski... macie 
tak rozległe stosunki ... przy dobrej woli moglibyście 
pomódz tej rodzinie. Przybylski jest człowiekiem zdol- 
nym i rzetelnym. Sam był dawniej właścicielem tar- 
taku . . . o ile pamiętam, wspominałeś mi pan, Ze 
w Borowińcu masz tartak, urządzony na wielką skalę... 

— Aha... więc teraz mam wyszukać posadę 
dla ojca przyjaciółki pani?.... 

— Gdybyście tylko chcieli . .. . 

Sikorski chwilę milczał. 

— Czy ci ludzie zechcą pójść na wieś? — spy- 
tal. — Mówiłaś mi pani, że mają dwóch synów w gim- 
nazjum. | 

— (Chłopców będzie można umieścić na stancji — 
odparła Wivska. 

— Dobrze, napiszę do dyrektora, czy jest wolne 
miejsce 1 czy kto odchodzi . . . 

— Powinieneś pan sam pojechać . . . . 

— (Chcesz się pani mnie pozbyć . . . 

— Macie sposobność, spełnić dobry uczynek. 

Dobremi uczynkami zajmuje się moja ciotka 
do spółki z księdzem Onufrym. Jeślibym to zrobił, 
co pani prosi, to chyba z egoizmu, lub jak żyd, dla 
zysku. 

— Nie rozumiem!... 

— (zy tak trudno pojąć, że chciałbym pania 
czemś zobowiązać? Przeczuwam, iż w licznym poczecie 
cnót pami, niepoślednie miejsce zajmuje wdzięczność. 
Chcę, abyś pani była moją dłużniczką i przyszedł dzień 
wyrównania zaległości . . . . . 

— Panie! 

-— Jesteś okrutną. Ale mimo to zrobię wszystko, 
aby wydźwignąć protegowanych pani z nędzy 
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Ach . . . jak oczy twe zajaśniały ! Jesteś w tej chwili 
ponętna jak. . . grzech pierworodny. 

Sikorski zbliżył się do Wandy, pochwycił jej oby- 
dwie dłonie i ucałował gorąco. 

— (zy mi pani podziękuje ? — szepnął. 

— Dziękuję. 

— Tylko tak? 

— Daję wszystko, lub nic: 

— A więc muszę czekać! Dobrze. Dzisiaj odjeż- 
dżam do Borowińca i proszę o adres protegowanych 
pani. 

Wiırska nakreśliła szybko na papierze słów kilka 
i podała je Sikorskiemu; ten kartkę schował staran- 
nie i rzekł, za kapelusz biorąc: 

— Teraz pójdę. Do widzema! Wrócę pojutrze, 
jeśli nie zginę w górach. 

— Jedziecie koleją. 

— Pociąg może się wykoleić. Powiem mojej 
ciotce, aby na intencję szczęśliwego powrotu, kazała 
się modhić swojemu spowiedmkowi 1 dała na mszę do 
kościoła. Czy pania to martwi, co mówię? 

— Bardzo! 

— Jak pam ślicznie akcentujesz to jedno słowo. 
Słyszę w tem słówku bardzo, bardzo wiele! 

Ukłonił się, pocałował ją w rękę i wyszedł. 

„Przecież szlachetny i dobry“ — pomyślała Wir- 
ska, gdy drzwi zawarły się za nim. 

Tak rozumuje nawet madra kobieta, gdy zaczyna 
kochać. Gdyby nie była zaślepiona miłością, zrozumia- 
taby, że ta usłużność Sikorskiego była tylko wypłace- 
niem zadatku na dług do wdzięczności, „ której naj- 
trudniej się potem wywiązać — — — — — 


= ze 


„Szanowny Panie! Potrzeba do tartaku parowego 
„w Borowińcu dzielnego kontrolora z roczną płacą 
„l000 złe. w. a. i gratyhkacji 200 złr. w. a. w razie 
„dobrego prowadzenia się. Mieszkanie, opał i oświe- 
„tlenie wolne. Termin objęcia posady od 1. Września 
„b. r. Jeśli Panu oferta dopisuje, proszę się zgłosić 
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„do właściciela tartaku W ielmożnego Pana Edmunda 
„Sikorskiego, ulica Nowa Nr. 23.“ 


Z poważaniem 
Dr. Władysław Lonski, 
adwokat krajowy. 


Przybylski patrzył z niedowierzaniem na zapisane 
linie listu. Sądził, że to jakaś mistyfikacja lub omyłka. 
Obejrzał kopertę dokładnie, chcąc sprawdzić adres. 
Spostrzegłszy na kopercie swoje nazwisko, nie wątpił 
już, że to jemu narzucają tak korzystną posadę. 

— Hm... kto wie? — dumał. — Przecież 
znają mnie ludzie, jako uczciwego. Adwokat Lonski 
prowadził dawniej EIA moją Zach może on to 
polecił mnie temu panu. Oho ... ja wiedziałem, że 
jeszcze wypłynę na wierzch! .. . 

Odczuł, że znajduje się w przededniu wielkiej 
zmiany. Traktowany ostatniemi czasy z lekceważeniem 
przez żonę, omijany przez krewnych 1 znajomych, a 
nawet i przez własne dzieci, które patrzyły na niego 
z niemym wyrzutem w oczach, nierzadko też ostrem 
słowem dając mu poznać. że mają do niego żal wielki, 
stał się pokornym 1 zasklepił się niejako w sobie. Nie 
zwierzal się też nikomu z tego, co czuł, am się nie żalił, 
e go krzywdzą; nie dopominał się winnego mu sza- 
cunku i miłości ; miał tylko to nieokreślone przeczucie, 
że z czasem zmieni się wszystko 1 on znowu zostanie 
panem 1 władcą rodzimy. 

Odblask tego powtórnego panowania widoczny 
już był na rozjaśnionem jego obliczu, a głos, jakim 
przywitał Jadwigę w przedpokoju, brzmial metalicznie 
jak za dawnych lepszych czasów. Do kuchni nie wszedł, 
ale wprost do saloniku skierował swoje kroki. 

— Niech ojciec obetrze obuwie — zawołała Ja- 
dwiga — mama będzie się gniewała, że ojciec w zabło- 
conem obuwiu do pokoju wchodzisz. 

— Et, nie nudziłabyś, jak stara panna! — za- 
wołał Przybylski wesoło. — Chodźże, to i ty list prze- 
czytasz. 

— Co za list? — spytała Jadwiga. 

Lecz ojciec już był w pokoju. 
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— A co! — zawołał z tryumfem i podszedł ku 
kanapie, na której spoczywała żona — miałaś mnie za 


niedołęgę, Basiu! Patrzaj, jak mnie się proszą, abym 
przyjął posadę i to nie ladajaką! .. . 

Podał żonie list i podczas, gdy ona czytała, on 
wpatrywał się w jej twarz delikatua z wyrazem tru- 
dnym do opisania. Duma, arogancja, radość, wyczeki- 
wanie 1 resztki bojaźni przed żoną, która mu zawsze 
imponowała, oto uczucia, które grały na jego nerwach 
1 odbijały się w ruchliwej twarzy. 


— Nie mogę w to uwierzyć! — szepnela Przy- 
bylska po przeczytaniu listu. 
— Masz, czytaj Jadwigo; — zawołał Przybylski, 


wyrywając iist z rąk żony i Jadwidze go podając. 

Jadwiga przeczytała list uważnie; kiedy spostrze- 
gła nazwisko właściciela tartaku, wtedy różowy płomień 
okrył jej policzki. Chciała coś przemówić, lecz rozsa- 
dek nie dopuścił do tego, twierdząc, że lepiej zrobi, 
gdy zamilezy o swojem odkryciu. Nie mówiąc słowa, 
zwróciła list ojcu. 


-- Cóż ty na to powiesz? — spytał Przy- 
bylski. 
- W każdym razie trzeba się udać do pana 
Sikorskiego — pośpieszyła z odpowiedzią Przybylska. 
— A ty Jadwigo. co radzisz? — spytał ojciec. 
— Sądzę, że należy zapytać wpierw adwokata o 
bliższe szczegóły — odparła zapytana. 


Przybylski zgodził się na to, kazał sobie podać 
odświetne ubranie i udał sie do adwokata Lońskiego. 

Obie kobiety zostały w saloniku. Każda z nieh 
czuła potrzebę mówienia, ale żadna nie wypowiadała 
szczerze tego, co myślała. Jadwiga szczególniej obawiała 
się zawierzyć matce troski, które ją napadły po prze- 
czytaniu listu Pońskiego. Miała nieokreślone poczucie, 
że nowa ta pomoc, ofiarowana jej ojcu tak wspaniało- 
myślnie, wyszła od Wirskiej i tylko redaktorka do 
spółki z siostrzehcem pani Mirowskiej wynagrodzić ją 
teraz chca za doznane rozczarowanie 1 podają im dłoń 
pomocną. Wierzyła w ich dobre chęci, ale pouczona 
doświadczeniem, Ze na nie liczyć nie można na pewno, 
zbytniej radości nie okazywała, ani nie kreśliła ułudnych 
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obrazów, jak to czyniła jej matka. Chciała matce po- 
wiedzieć: Wirsku zapewne wymogła na panu Sikorskim, 
że ofiaruje teraz ojcu posadę; ale nie mówiła tego, 
bo w takim razie musiałaby była wytłumaczyć matce, jaki 
stosunek łączy Wirske z Sikorskim, o czem sama nie- 
jasne miała wyobrażenie. Sikorskiego nie znała osobi- 
ście ; z tego zaś, co jej opowiedziała o nim Wirska i 
z tego, o czem jej zamilczała, a co w niedwuznaczny 
sposób poznać jej dała pam Mirowska, nie trudno jej 
było wyrobić sobie pewien sąd o Sikorskim i jego sto- 
sunku do redaktorki. | 
Były to przecież jej własne, subjektywne poglądy 
i tych nie chciała matce objawić, wiedząc, Ze zapatry- 
wania ich nie zgadzają się z sobą. Jadwiga nie posą- 
dzała Wandy o nic zdrożnego, jednakże tyle już posia- 
dała wiedzy Życia, by zrozumieć, że stosunek jej do 
Nikorskiego wygląda dwuznacznie i budzi różne, często- 
kroć krzywdzące ja domysły. Znając podejrzliwość ma- 
tki, wiedziała, że mówić z nią poufnie nie może bez 


narażenia przyjaciółki. „A cóżby dopiero było — rozu- 
mowała — gdyby ojciec zaczał szperać w stosunku 


Sikorskiego do Wirskiej ? Teraz dumny w przekonaniu, 
że tylko jego własne zdolności i znana w mieście uczci- 
wość dopomogły mu do ubiegania się o tę posadę, która 
jakby umyślnie dla niego trzymano w pogotowiu, nie 
tak łatwo zniżyłby się do podjęcia czyjejś łuski.” 

— Nie doszperamy się same przyczyny, dla któ- 
rej adwokat Loński dał najpierw znać ojcu o tej po- 
sadzie ; — mówiła Przybylska — ojciec ma zapewne 
jakieś stosunki z adwokatem Lońskim. „Już też musiał 
on się czegoś od dawna spodziewać, skoro na pocztę 
chodził i listów zkądś wyczekiwał, a dumny był i do 
byle jakiej pracy zabrać się nie chciał. 

— Naturalnie ! 

— (o „naturalnie“? Wyglądasz tak, jakbyś nie 
rozumiała, o czem do ciebie mówię. 


— Owszem, słuchałam uważnie; — usprawiedli- 
wiła się Jadwiga — mama zawsze słusznie rozumuje. 


Udobruchana ciągnęła Przybylska dalej : 

— Już też czas był najwyższy. abyśmy się z tej 
biedy wydźwignęli. Dużo jeszcze masz pieniędzy? — 
spytała, 
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Trzy guldeny — odparla cicho Jadwiga. 

— W sam czas Bóg nas pocieszyl. Ale cóż zro- 
bimy z chłopcami, gdyby potrzeba było wyjechać na 
wieś ? 


— Józio chce wystąpić z gimnazjum; — rzekła 
Jadwiga — sam pojmuje, Ze nie wytrwa do końca 


wśród takich warunków. Powiedział mi na wyjezdnenı, 
że go księgarz Rutowski chce wziąć do handlu i przy- 
rzekł mu dać na początek pięć guldenów miesięcznie, 
oraz wolne utrzymanie. Władzia będzie można umie- 
ścić gdzie na stancji. 

— Doskonale! Wcale dobrze! — zawołała Przy- 
hylska z ożywieniem, 

Nadzieja zmiany tak, jak u jej męża, spowodo- 
wała Zywsze krążenie krwi. większą elastyczność umy- 
słu i jakąś butną pewność siebie. Perspektywa spokoj- 
nego życia bez troski przedstawiała się dla niej necąco; 
przytem nieśmiało wprawdzie, ale z pewnym artyzmen, 
widocznie już wyrobionym, zaczęła snuć przędzę marzen: 
jak to ona bedzie przyjniow ała u siebie młodych urzę- 
dników kolejowych lub pocztowych, by między nimi 
wyszukać mężów dla córek. 

Do marzeń tych uśmiechała się rozkosznie. leżac 
na wygodnej kanapie i patrząc bezmyślnie na wypło- 
wide obicie mehli. — — — — — 

Dopiero nad wieczorem powrócił Przybylski do 
domu rozgorączkowany wielką szczęśliwością, która od- 
bijała rumieńcem na jego szerokiej twarzy i manifesto- 
wała się w zamaszystych ruchach. 

— I cóż, trapiłyście się o mnie, że nie wracałem 
rychło ? — zawołał. 

Szerokiemi krokami do „salonu“ wszedł, na fotelu, 
przy stole usiadł i wyjął chusteczkę, by obetrzeć pot 
z czoła. Wielka szczęśliwość nie znikała z jego twarzy. 
Z tryumfem patrzał na żonę, jakby chciał powiedzieć: 
aha! a kto niedołęga, Basiu ? 

Jadwiga weszła za ojcem do pokoju. Cała. jej 
postawa wyrażała niecierpliwe oczekiwanie. 


— Zeby tak długo siedzieć! — zaczęła teraz 
mówić Przybylska. — Wiesz, że jestem chora i lada 
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co mnie rozdraźnia, a nie chciało ci się przyjść do 
domu i powiedzieć, co się dzieje. Zapewne znowu chy- 
biłeś 1 wstyd ci było, wracać z mezem do domu. 

— Jaka też to każda kobieta głupia! — zawołał 
Przybylski. — Przypatrz się mojej twarzy; czy tak wygląda 
człowiek, co czego chybił : ? No, zgadnij Jadwigo, dla 
Czego tak nierychło wracam ? 

— Chyba już ojciec kontrakt podpisał — zauwa- 
żyła Jadwiga. 

— Widzisz, twoja córka rozamniejsza od cichie ! 
— zawołał Przybylski wesoło ; sięgnął w zanadrze i 
podał Jadwidze paczkę banknotów, oraz duży arkusz 
ostemplowanego papieru. 

Jadwiga położyła pieniądze na stole 1 skwapliwie 
podany papier czytać zaczeła: 


Kontrakt! — zawołała, rzuciwszy nań okiem. 
— Kontrakt! -— powtórzyła Przybylska radośnie 


i powstawszy z kanapy, przystąpiła do męża, by mu 
powmszować sukcesu. 

— Przelicz pieniądze ; — rzekł Przybylski, usu- 
wając się od objawów czułości swej żony — dwieście 
guldenów dostałem naprzód. I cóż, zadowolone je- 
steście ? 

Przybylska rzuciła się mężowi na szyję i pocało- 
wała go w oba policzki. 

On, z lekka w czoło ją pocałował i wysunawszy 
się z jej ramion, rzekł z rubasznym śmiechem : 


— A ot, widzisz! . . . Teraz pocałunki i piesz- 
czoty, a pierwe] dąsy 1 fochy ! No, duszko nie gniewaj 
się. Prawdę mówię, a gniewać się o to nie możesz, bo 
każda kobieta tałszywa. Da jej maż na to, co potrze- 
huje, dogadza jej we wszystkiem, to go całuje i pieści. 
A kiedy jej czego poskąpi lub do Sak przyjdzie, że 
nic dać nie może, to on tyran, niedołęga i głupiec, to 
się go lekceważy i na oczy widzieć nie chce ..... 


Przesadzasz! — przerwała mu z grymasem 


t 


żona. 

No, no, już ty dużo nie mów! Jesteś tylko 
kobietą, stworzeniem słabem i nie możesz być inną. 
Ale tobie Jadwigo powiadam — dodał do córki się zwra- 
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cając — nie bierz sobie przykładu z matki. Jak za 
mąż wyjdziesz, męża kochaj i szanuj, choćby kiedy 1 
taki czas nastał, żeby nie zrobić nie mógł. No, a teraz 
schowaj kontrakt i pieniądze. Tylko z pieniędzmi się 
nie szastaj, bo to wy kobiety, jak wam dać do ręki 
pieniądze, to jak rumakowi cugle popuścić: poczciwy, 
dobry, to spokojnie naprzód kroczy, a jak temperament 
ma, to pędzi, choćby go to nad przepaść sprowadziło. 


Przeszedł się po saloniku, stanął przed żoną 1 
mówił dalej : 


— I cóż, dobrze się sprawiłem? . . . Powiedz 
prawdę, myślałaś, że ze mnie wielki niedołęga, no, przy- 
znaj się, że tak myślałaś. Ale żebyś widziała, jak mnie 
adwokat Loński przyjął, z jaką gotowością we wszyst- 
kiem objaśnił... Potem udałem się do pana Sikor- 
skiego. Wyegzamnował mnie krótko, poznałem, że to 
człowiek nie malowany. choć wielki pan! Ale i on po- 
znał się na mnie i przyznał mi wielkie zdolności. Spy- 
tał się, czy żądam kontraktu. Naturalnie, że postano- 
wiłem kuć żelazo, póki gorące, io kontrakt poprosiłem. 
Wtedy postanowił warunek, że jeśli po roku nie bę- 
dzie zadowolony, może mi wypowiedzieć; w razie zaś 
najmniejszej nuierzetelności, przysługuje mu prawo odda- 
lić mnie natychmiast. Jest to reguła, powiedział mi. 
którą stosuję do wszystkich swoich urzędników ; dodał 
także, iż przedemną miał bardzo zdolnego urzędnika, 
ale go odprawił natychmiast, przekonawszy się o jego 
nierzetelności. Ja jednak nie obawiam się. Uczciwy 
jestem, straciłem cały majątek, a w nieczyste sprawy 
wdawać się nie chciałem. Jestem biedny, ale honor 
mam 1 dzieciom oddam czyste, niesplamione nazwisko. 


Przybylski mówił wiele w tym sensie. Przymu- 
sowe milczenie kilku lat wytworzyło teraz silną reakcję. 
Przyzwyczajony ostatniemi czasy do podrzędnej w domu 
roli, obecnie, skoro poczuł, że własną pracą jak da- 
wnie], utrzymy wać będzie rodzinę, że od tej chwili staje 
się ona zależna od niego, odzyskał swadę i pewność 
siebie. Mówił głośno, rozpierał się na fotelu, mszcząc 
się niejako za przymus ostatnich dwu lat. 
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— Jadziu! Podajże ojcu co zjeść; — rzekła 
Przybylska, gdy mąż umilkł na chwilę — prędzej, bo 
pewnie głodny. 

— E! — zaśmiał się Przybylski — zapomniałem 


o głodzie! 

Matka i córka zaczęły teraz na wyścigi usługiwać 
Przybylskiemu. Oa usługi ich przyjmował obojetnie ; 
co mu podano, zjadł bez uwagi na to, co je. Kilka 
razy atoli wspomniał, że trzeba natychmiast napisać do 
„dzieci“ i donieść im o wszystkiem, co zaszło. 

Kiedy już dostatecznie się wygadał, wyszedł z doinu, 
aby, jak mówił, udać się do „dawnego przyjaciela”. 

Nie mógł odmówić sobie tej satysfakcji, aby się 
nie pochwalić przed obcymi nowem szczęściem. 

I Jadwiga miała wielką ochotę, pobiedz do Wir- 
skiej i podziękować jej za to, co dla nich zrobiła. 
Kwadrans jednak upłynął, zanim sie zdecydowała za- 
pytać matki, czy jej pójść pozwoli. 

— Lękam się zostawić mame samą — rzekła, gdy 
jej matka oświadczyła, żeby poszła. 

— Przecież mnie ztąd nikt nie wykradnie; — 
odparła Przybylska —- idź: Trzeba, żebyś się pochwa- 
ła przed Wirska; niech pozna, że się i bez niej 
obeszło. 

Jadwiga zaramieniła się mocno; wstyd jej było 
matki. Nic się jednak nie odezwała i wyszła, po- 
całowawszy matkę w rękę. 

Spieszyło się jej, uściskać Wirskę i dowiedzieć 
się od niej, jak się to stało, że ojciec jej otrzymał ko- 
rzystną posadę u Sikorskiego, nie ubiegając się o nia 
wcale. Zaczynała już układać w drodze przemowę, jaka 
przy wita Wirska 1 tak się wżyła w tę improwizację, że ukta- 
dała nawet pytania, by niemi obsypać Wirską. 

Stało się przecież, że stanąwszy przed Wanda. 
zapomniała ułożoną wprzód przemowę i tylko uścisneła 
dłoń przyjaciółki w milczeniu. 

— Przychodzisz do mnie z jakąś wielką nowina! 
— zawołała pierwsza Wirska. — Czytan ją na. twojej 
twarzy. Usiądź; biegłaś, jak widzę; no i cóż? 

Biegłam, obawiając się. że korzystając z wol- 
nej chwili nad wieczorem, pójdziesz do Emy. 
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— Ot, jak widzisz, nie poszłam; mam załatwić 
bieżącą korespondencję; wieczne to moje utrapienie. 
Skarżyli mnie za papier i druk; muszę ściągnąć zaległą 
prenumeratę, pisać, żebrać, aby związać jeden koniec 
z drugim. Ema była tu przed godziną; zabrała Anulkę 
i pojechała z nią na spacer. Anulka już zdrowa i da 
Bóg, wnet weźmie się do pracy. Jakże tam u was? 

— Powiedziala$ sama, że czytasz na mojej twarzy 
wielka nowimę. Znasz ja, bo sama się o nią wystarałaś. 
Nie zaprzeczaj. Nie trudno mi było, zestawiwszy oko- 
liczności, towarzyszące nominacji mojego ojca na kon- 
trolora parowego tartaku w Borowincu, dojść do prze- 
konania, Ze micjatywa wyszła od ciebie i że tylko ty, 
w. szlachetnyny zamiarze. . .....-. 

— (ałupstwo ! Nie praw mi grzeczności i powiedz, 
czy ojciec otrzymał kontrakt ? 

— Otrzymał. 

-— To dobrze. No, a ty, chętnie pojedziesz do 
Dorowińca ? 

— Niekoniecznie. 

— Ach, pragniesz zapewne niezależnego bytu? 
Czy cię jeszcze nie pouczyło doświadczenie, jak tradnem 
jest to borykanie się kobiet w walce o byt, jak ciężkie 
i żmudne jest nasze życie? Dla jednych śmieszne, dla 
drugich necace smakiem zakazanego owocu, ileż musimy 
otiarować złudzeń, ile łez wylać, ile razy ugiąć się pod 
ciężarem bolesnego upokorzenia, zanim poniesiemy do 
ust kes chleba, zarobiony własną pracą? Radzę ci, abyś 
jechała z rodzicami do Borowińca. 

(Gawędziły jeszcze długo ze sobą. Jadwiga chciała 
wśród rozmowy zapytać Wirska o Sikorskiego; lecz 
nicokreślone jakieś uczucie wstrzymywało ją od tego. 
Zwęczność, z jaką redaktorka omijała wmieszanie osoby 
Sikorskiego do rozmowy, pouczyła ją, że byłoby to 
niedel: katnoscia, pytać o więcej, aniżeli chciano jej 
wyznać, 


zk * 


Po ostatnich dniach lata. wyjatkowo tego roku 
suchego, nastała prześliczna jesień, ciepła, pełna powabu 
1 ruchliwego życia. 

10 
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„Letnicy“ powrócili do swoich stałych siedzib, 
opera ustąpiła w teatrze dramatowi. dziennikarze po- 
częli sumienniej redagować gazety w obec zbliżającego 
się nowego kwartału: kto w lecie „urządził sobie* wa- 
kacje, teraz pracował pilnie, jakby powetować chciał 
czas stracony. 

W redakcji „Tygodnika dla kobiet* wyglądało 
teraz bardzo smutnie; przykry chłód czuć się dawał 
w ponurym pokoju, który, jakby pociemniał i oblókł się 
kirem : zresztą wszystkie rzeczy były na zwykłem miejscu. 
Ubyło tylko coś z tego wzorowego porządku, jaki tu 
był w lecie widoczny, najbardziej zaniedbany wyglad 
miała szafeczka z gazetami, które snać niecierpliwa prze- 
rzucała ręka. Na fotelu, przy stole redakcyjnym, sic- 
działa Wirska i pisała. 

Zegar odbił godzinę czwartą, odgłos ten wstrzą- 
snął nią, odłożyła pióro. 

— (zy iteraz listowy nie przyjdzie? -- pomyślała. 
— Nikt mi nie odpisuje, nikt zaległej albo nowej prenu- 
meraty nie przysyła, a mnie potrzeba pieniędzy. Czy albo 
zresztą wiem, co zrobić? Może już teraz żadnej zaliczki 
nie wezmą ? Może podali już o zajęcie ruchomości ? 

Rozglądnęła się dookoła i po jej ciele przeszedł 
znowu dreszcz febryczny. 

W tej chwili do redakcji wszedł listowy. 

— Są pieniądze? — spytała Wirska. 


— A „jest“ coś trzy przekazy — odparł listowy. 
ciskając na stół paczkę listów, 

„Tylko tyle“ — pomyślała Wirska, oglądnąwszy 
przekazy i zamyśliła się smutnie. 

— Proszę podpisać, bo nie mam czasu — upo- 
minał listowy — prędko, prędko! 


Wirska szybko podpisała rewersy, odcięła odeinki 
ı przeliczyła pieniądze. 

— Osm guldenów i dziewięćdziesiąt centów ; qdo- 
brze,. proszę, masz pan na piwo. 

Listowy podziękował za „napitek“, włożył przekazy 
do torby i wyszedł. 

Wirska zabrała się do przejrzenia korespondencji. 
Były to inseraty, z zagadki, rozwiązania szararl i artykuły 
do „Tygodnika“. Przeczytała wszystko z pośpiechem i 
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wprawą rutynowanej dziennikarki I ułożywszy wszystko 
na przeznaczonem miejscu, siągnęła po prywatne listy ; 
jeden z nich. który nosił stampilię pocztową Borowińca, 
uwolniła najpierw z otaczającej go koperty 172 zajęciem 
czytać, zaezcła ; 

„Droga Wando! Nazwiesz mnie zapewne nic- 
„wdzięczną i niepoczciwa, posadzisz o brak uczucia, jak 
„to czyni wielu, którzy sądzą. powierzchownie ; a przecież, 
„przez cały ten miesiąc, jaki upłynał od naszego rozsta- 
„nia, o nikim tak często nie myślałam, jak o Tobie. 
„Jesteś geniuszem naszego domu i nigdy niezapomnę, 
„cośmy ci winni. i 

„Wszystko mi się tutaj podoba; jestem tak za- 
„dowoloną, że zaczynam się obawiać, abym nie została 
„egolstką, sybarytką, małpą. Wstyd mi, że czuję się 
„szczęśliwą, gdy tyle kobiet cierpi i rozpaczliwie walczy 
„o byt, zabijając się pracą nad siły, trując jadem upo- 
„korzenia i ludzkiego szyderstwa. lub przymierając gło- 
„dem... . 0, jaką ja małą jestem w obec Ciebie! 
„ły dla drugich poświęcasz wszystko! ©, jakaś Ty 
„zacna. 1 wielka. +. 

„Ja. . . wstyd mi, ale muszę Ci to wyznać. Oto 
„Szczęście moje wypłynęło z przeświadczenia, że skończy 
„się moja samotność, że nie będę potrzebowała tułać 
„stę między obcymi i wysługiwać się całe życie, aby w 
„rezultacie mieć co do ust włożyć i czem$ się okryć, 
„a na stare lata pójść za statystkę do krewnych, jeść 
„chleb łaskawy. 

„Oświadczył mi się tutejszy pocztmistrz; przyję- 
„łam go; wolno mi będzie pracować u siebie, dla mnie, 
„dla niego, dla moich; czuję, że w tem przeświadczeniu 
„leży zadowolenie życia i. . . jestem szczęśliwa*...... 

Dalej Wirska czytać nie mogła; ktoś silnie zapukał 
do drzwi; otworzyła je, a jakaś trwożliwa myśl odbiła 
się błyskawicznie na jej mózgu. 

Do redakcji weszło kilku mężczyzn; dwaj byli 
w zwykłem odzieniu cywilnem, taksator i zastępca wie- 
rzyciela : trzeci nosił mundur urzędowego sekwestrątora. 

Domyśliwszy się, że ci ludzie przybywają po to. 
aby zająć jej ruchomości, redaktorka zbladła i. straciła 
na chwilę nieopuszczającą jej nigdy sprężystość umysłu. 

10* 
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Ci jednak, co przybyli, nie zwrócili uwagi na jej uspo- 
sobienie. Jaki który miał stołek pod ręka, taki sobie 
przysunął i na nim usiadł. Sekwestrator złożył na stole 
plikę urzędowych papierów i oznajmiwszy vedaktorce, 
że drukarz Łukaszewicz podał o zajecie ruchomości. 
wskazał jej odnośne pismo. 

— Wanda Wirska — czytał — kwota 270 złr. 


w. a. odłożył arkusz i spytał: — Czy pani płacisz? 
— Nie mam tyle — szepnęła Wirska. 
— [le pani masz pieniędzy ? — spytał sekwestrator. 
— Trzydzieści guldenów — odparła nieśmiało 
Wirska. 


— (zy pan tyle weźmiesz? — spytał sekwestrator 
zastepce wierzyciela. — Jak mnie się zdaje -—— dodał 
-— to wszystkie znajdujące się tu rzeczy nie wartaja 
tyle. 

— To jeszcze nie całe mieszkanie dłużniczki — 
rzekł ostro zastępca wierzyciela. — Tam jest drugi po- 
kój, a naprzeciwko trzeci. 

— Pomieszkanie po drugiej stronie sieni, należy 
do mojej siostry, która pracuje niezależnie odemnie, — 
rzekła Wirska, z trudnością panując nad swojem obu- 
rzeniem. — Zaś w sypialni mojej są tylko niezbedne 
rzeczy, a tych odebrać m nie wolno. Przyrzekłam panu 
Łukaszewiczowi spłacić dług ratami ; dzisiaj miałam na- 
desłać pierwszą ratę: mimo to, jak widzę, podał o za- 
jęcie ruchomości. 

— Zgódź się pan! — namawiał sekwestrator za- 
stępcę wierzyciela. 

Lecz ten nie chciał ustąpić ; taksator zaś w oba- 
wie, że nie otaksowawszy ruchomości, straci obiecane 
wynagrodzenie, obstawał przy tem, aby „zrobić zajęcie”. 

Zaczęła się więc wstrętna scena taksowania każdego 
sprzętu; Wirska stała oparta o stół redakcyjny 1 patrzyła 
na tych trzech ludzi, którzy w imieniu prawa ogałacali 
ją ze wszystkiego, do czego się przywiązała, co stała się 
jej drogiem mocą nawyknienia. Musiała być spokojną, 
kiedy przerzucali w sypialni jej bieliznę i przetrząsali 
suknie, targując się, co zapisać, i otaksować. „Jeden tylko 
sekwestrator spełniał swe obowiązki ze wstrętem, czyniąc 
uwagi zastępcy wierzyciela, żeby garderoby nie ruszał. 
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Obłożono przecież wszystko, co miało jakąkolwiek 
wartość, sekwestrem ; znalezione w szufladzie pieniądze, 
jak również zegarek i kilka srebrnych łyżeczek zabrano 
do depozytu. 

(dy odeszli, redaktorka stała jeszcze przy stole, 
z ręką opartą niedaleko miejsca, na którem leżał po- 
rzucony list Jadwigi. Słowa listu rzucały się jej niemal 
w oczy; bystry jej wzrok rozróżnił wybornie każdą 
literę; czytała je nawet; nietylko oczy, ale i myśl spo- 
częła na słowach listu : 

„ . . skończy się moja sunotność ... nie będę 
„potrzebowała tułać się między obcymi* . . . . 

Uczuła jakby ukłucie w serce; ta przechwałka 
drugiej, w obec jej teraźniejszego położenia, wydawała 
sie jej nalgrawaniem ..... Jadwiga nazywała ja 
zcn, wielką, a ona w tej chwili mówiła sobic, Ze ami 
zacna, ani wielka nie była. Scena, jaka się tu rozegrała, 
WE jej duszą; gdzieś na dnie spoczywajace 

sady, pełne żółci, wylęgły na wierzch i podniosły syk 
wielki. Jedne przypomniały jej, że jest opuszczoną, 
drugie, że krewni obojętnie patrzą na jej w: alkę ; inne 
znów : Ze jest młodą i ładną i ma prawo kochać i być 
szczęśliwa. Ale ta miłość, którą jej obiecywał Sikorski, 
nazywała się zerwaniem konwenansów światowo-obłudno- 
sofistycznych. 

Myślała już stylem Sikorskiego w tej chwili. 

I jakby jeszcze tego było mało do zwyciężenia 
tej wyniosłej duszy, która chciała być silniejszą od natury 
swojej, odezwał się tuż przy niej głos znany, głos miękki, 
głos uwodziciela, podobny ałosom, które w niej mie- 
szkały. 

— Pam... czy przychodzę nie w porę? 

Mówił to Edmund Sikorski. Zastawszy drzwi o- 
twarte, wszedł niespostrzeżony przez Wirske, wsłuchana 
w szmery własnej duszy; kiedy posłyszała głos jego, 
krzyknęła ; lecz zawstydziwszy się tego wybuchu, podała 
mu rekę, którą on, jak zawsze, do ust podniósł. 

Co się tu stało? — spytał Sikorski, wskazu- 
jac na rozrzucone po stołkach drobiazgi kobiecej gar- 


deroby. 
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— Był tu sekwestrator — cicho rzekła Wirska. -— 
Ach... siadacie na kanapie!... Ten ulubiony sprzęt 
obłożony jest sekwestrem. Czy pan wiesz, na ile osza- 
cowano tę kozetkę?. . . Przy licytacji będziesz ją pan 
mógł kupić za guldena .. . . 

— Do licytacji nie przyjdzie ! — przerwał Sikorski 
takim głosem, że Wirska spojrzała mu w twarz zdzi- 
wiona i jakby coś nowego w niej spostizegajac. długo 
nie spuszczała wzroku z jego twarzy. 

— Panno Wando! — zaczął Sikorski głosem, ja- 
kim tak często do niej przemawiał : głosem uwodziciela 
i przyjaznego opiekuna. pieszczotliwie, a z ukrytem zre- 
cznie szyderstwem bon-vivanta. — (zy jeszcze pani 
mało tego rozpaczliwego szamotania sie? Lecz prawda!... 
(Gdzież siostra twoja? . . . Wyszła? . . . Tem lepiej ! 
Nikt nam nie przeszkodzi . . . Otóż, o czem chciałem 
mówić ? Aha! . . . Doszłaś już do tego, je sama po- 
znać musisz, iż byłoby lekkomyślnością me do darowa- 
nia, walczyć dalej w takich warunkach. Nie będziesz 
pani w stanie, umorzyć długu; owszem, zwiększy on sie 
z dniem każdym. Ci, co zaofiarują tobie swoje oszczę- 
dności, naprzykład panna Wma, przysporza ct tylko 
większego jeszcze kłopotu. Martwić to panią będzie, 
że Moloch, któremu czołem bijesz, pochłonie i tę ofiare. 
Zawies pani wydawnictwo; pensja nauczycielki wystar- 
czy cl na Życie, to jest, nie będziesz potrzebowała 
umrzeć głodową Śmiercią; ale raz na zawsze porzuć 
pani mrzonki wydawnicze . . . 


—- Kazesz mi pan wyrwać duszę! — zawołała 
Wirska namiętnie. — Czy wiesz pan, czem stał sie dla 
mnię „Tygodnik“ ? 

— Ach. jaką pani gorącą masz duszę! — przer- 
wał on. — Ale ochrzeijny to właściwem imieniem 1 po- 


wiedzmy, że pami masz temperament. Kobiety muszą 
kogoś, lub coś kochać; potrzeba ich istnienia jest mi- 
łość. Kiedy pam zaczęła ciężyć samotność, wtedy stwo- 
rzyłaś sobie ołtarz z czernidła drukarskiego i osmaro- 
wanej bibuły. Modliłaś się u stóp tego ołtarza, odzie- 
rałaś siebie 4 tego wszystkiego, co mogło ci życie 
uprzyjemnić, a obwieszałaś w to papierowy ołtarz; oto 
tajemnica kobiecego temperamentu!... Lecz me myśl 
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pani. że to widząc, będę cię mniej cenił: owszem! To 
bułwochwalstwo zdradza mi temperament twój i pociąga 
mnie ku tobie. Znam tyle kobiet, a żadna nie ma dla 
mnie tego uroku, co pani, Gdybyś pami żyła w spo- 
kojnych warunkach bytu, mógłbym panią spotykać Co- 
dziennie, a nie zwróciłabyś mojej uwagi mimo tej pie- 
knej linii profilu i cudownych oczu. Potizela atoli było, 
że spotkawszy panią w towarzystwie śpiewaczki za ku- 
lisami, gdzie stanowiłaś dziwny kontrast z blichtrem, 
który cię otaczał, a prawdą, jaśniejącą w twoich Zreni- 
cach, abym przylenął do pani wszystkiemi myślami 
szatana. Od pół roku studjuję panią z uporem Mefista 
i nie mogę w tobie znaleźć grzechu. To mnie drażni. 
Kocham, bo nie mogę panią gardzić, jak gardzę wszyst- 
kiem Kobietinik gniewam się na że że tuk jest; 
szydzę, drwie, me nie pomaga. Jestem pod urokiem 
więlkięj moralności, czy wielkiej pychy; tego proble- 
matu nie rozwi: zatem jeszcze 1 dla tego jestem tak 
rozdrażniony ; dla tego przed chwila śmiałem SIĘ, Zil- 
miast upaść przed panią na kolana ..... 

Wiska słuchała go z dziwną mieszaniną cieka- 
wości. wstydu, oburzenia i tajemnej rozkoszy. Choć ja 
upokarzał Sposób takiego uwielbienia, przecież nie mo- 
uła zabronić sercu, żeby nie biło mocniej na myśl o 
miłości bedaj grzesznej i niet wałej. Widmo samotności 
stanęło przed nia niewołane: poczuła strach wielki. 
Miała zapomnieć o tem strasznem memento, o twardej 
swej doli, o obowiązkach siostry i nauczycielki; spra- 
gniona, chciała przytknąć do ust rozpalonych czarę 
rozkoszy, jaką jej obiecywało spojrzenie Sikorskiego. 

Ode gadywał jej walkę wytrawny znawca kobiet i 
uznany bon-vivant ; powstawszy z kanapy, zbliżył się 
do niej. 

Pani moja — mówić zaczał, nachylając się 
ku niej — me powinienem tak był do ciebie przema- 
wiać. Ale to mie jam temu winien. Zepsuło mnie plu- 
gawe Życie, w jakiem od roku ugrzazłem. W salonie 
comme il faut przywdziewam maskę światowca; ale, 
sdy poczuję powietrze artystyczne, staję sie urdynarnie 
cynicznym. Przebucz mi to pami moja i nie walcz już 
dłużej samą z sobą 1. . . ze nmą. 


Schylił niżej głowę i przylgnął ustami do jej czo- 
ła. To ją ubezwładmło. Po jej ciele przeszło jakby tlui- 
dum, gdy owionął ją jego oddech, przesiąknięty delikatnym 
perfumem ; równocześnie poczuła namiętny pocałunek 
na ustach i miała takie wrażenie, jakby musiała znru- 
żyć powieki. Podniosła przecież wzrok w górę i zoba- 
czyła, jak w oczach mężczyzny świecił szklanny jakiś 
odblask miłosnego szału; mętny, szyderczy, a słodki 
aż do przesytu był wzrok jego. Ogarnął ja nagle wstręt 
prawie fizyczny. Szarpnela sie, by się wyswobodzić z 
jego uścisku. 

On trzymał ja mocno w swoich objęciach. 


— Czy tak ? — szeptały jego usta, szukające jej 
ust rozpalonych. 
— Nie! — odparła z mocą. 


W tej chwili posłyszeli oboje czyjeś szybkie kroki 
w drugim pokoju. Spojrzeli na siebie. To krótkie skrzy- 
żowanie się spojrzeń powiedziało mu, że powinien się 
teraz usunąć; brutalna przemoc mezka rozbiła się o 
energje kobiety, której w pomoc przyszedł przypadek : 
Anulka ukazała się w progu. Sikorski miał przecież 
tyle zimnej krwi, że sięgnął po kapelusz i w chwili, 
kiedy Anulka wchodziła do pokoju, ukłonił jej się zda- 
leka, drugi, głębszy ukłon złożył Wirskiej i wyszedł. 

Anulka zrozumiała prędko, że stało się tu coś 
nadzwyczajnego. Była jednak czemś tak subtelnie zaję- 
ta, że zaledwie Sikorski znikł za drzwiami, przybiegła 
do siostry 1 rzucając się jej na szyję, zawołała : 

— Nie gniewaj się, że tak długo sie bawiłam : 
Ema chodziła poodbierać długi między koleżankami... 

— Chodziła zastawiać swoje bizuterje ! -— przer- 
wała Wirska, marszcząc brw. — Po co poszłaś do 
Emy? Mówiłaś, że pójdziesz na robotę. 

— Wandziu, nie gniewaj się! Ema po mnie przy- 
słała; I ona wie, że chcesz choć w części spłacić dług. 
aby cię nie zlicytowali. 

Już tu był sekwestrator, patrzaj ! — rzekła 
Wirska, wskazując na nieład, jaki je otaczał. 

Anulka załamała ręce. | 

— I cóż” Wyglądasz teraz jak Niobe! — za- 
wołała Wirska z szyderstwem. 
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Anulka uważnie spojrzała w twarz siostry. 

— Wandziu, co tobie? — szepnęła. 

Co mi jest? — zaśmiała się Wirska nerwowo. 

Czy nie wiesz? .. . Każda kobieta buduje sobie 

ołtarz. na który znosi ofiary. I ja miałam taki ołtarz, 
ale mi go zdarli w szmaty! ... 

Upadła na krzesło i zakryła twarz; spazmatyczne 
tkanie wstrząsnęło jej ciałem. 

Anulka uklękła przed siostrą i przytuliła się do 
niej pieszczotliwie. 

— Wandziu, nie płacz. — prosiła, sama z tru- 
dnością łzy powstrzymując. — Jeśli chcesz wydawać 
„l ygodnik, « to się jakoś uządziny, a nie płacz. 

Pocieszała ją „Tygoduikiem,“ jak się pociesza 
dziecko, że mu oddadzą zabawkę, me za nią nie pła- 
kato. 

Wirska zamiosła się jeszcze głoŚśniejszym płaczem: 
owałtowne wstrząśnienie, jakie umysł jej przechodził 
tego popołudnia, nieprzespane w trosce noce, walka 
z zasadami przeciwko zachceniu woli, która chciała 
ugasić pragnienie miłości bodaj mętami, to wszystko 
okrutnie zemściło się na jej nerwach. Silna ta kobieta 
ugięła się pod brzemieniem troski, wstydu, upokorzenia 
i obawy; płakała jak najniedołężniejsza z kobiet. 

Anulka wysunęła się cicho z pokoju; znała dumę 
siostry 1 wiedziała, że ta nie przebaczyłaby jej tego, 1ż 
śmiała być świadkiem Jej boleści. Mając nadzieję, że 
wybuch ten przeminie i ukoi się prędko w samotności, 
odeszła, by wrócić, gdy ja Wanda zawoła. 

Lecz Wirska, zda się zapomniała w tej chwili o 
siostrze; w duszy jej wrzała namiętna walka między 
pragnieniem szczęścia i użycia, a rozpaczą, która podsu- 
wała jej myśl o śmierci jako jedyne, możliwe wybrnięcie 
„ sytuacji, grożącej jej rozbiciem dotychczasowej egzy- 
stencji. 

„Umrzeć — myślała — to przestać cierpieć ; ale 
umrzeć i pozostawić po sobie sławę wątpliwej wartości; 
za pracę tylu lat zyskać w pośmiertnej pamięci miano 
tchórza, który nie umiał wytrwać na stanowisku? .... 

Sława pośmiertna! Pamięć ludzka! Ha, śmiech 
mnie dławi konwulsyjny na wspomnienie tego, co zwie 
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się szumnie vox populi. Opinia!. . . Czemu społeczeń- 
stwo nakłada na nas te kajdany konwenansów, hipo- 
kryzji i moralności, która jest raczej zręczną komedja 
grzechu, odgrywaną za parawanem, noszącym różne 
szyldy ? 

I nawet umrzeć nie wolno, kiedy sie chce! Nawet 
w samobójstwie wietrzyć będą skandal, wygodne zakoń- 
czenie jakiegoś romansowego grzechu | 

A ja. . . ja nawet nie zgrzeszyłam. Nie miałam 
odwagi zgrzeszyć, a umierając, musiałabym ponieść do 
grobu hańbiące znamię. 

A jednak umrzeć chcę i pragnę jak najprędzej. 
Widmo śmierci jest mi tak znane, że się go nawet nie 
lękam.  Pieściło mnie już ono w dniach głodu i męki, 
kiedy patrzyłam na rozpaczliwa walkę o chleb codzienny 
w domu rodzicielskim. Troska była moją mistrzynią 
w Życiu, troska towarzyszyć mi będzie do bram śmierci 
1 dlatego mi tak łatwo oswoić się z grobem. 

Na co żyć? Za miłość czystą zyskać kilka dni 
szału, a potem być opuszczoną 1 ześlizgiwać się coraz 
niżej? Lub odeprzeć go i żyć samotnie bez a gwiazdy 
przewodniej, która mi dotychczas przyświecała ? 

Co mnie wstrzyma? Szkoła? Dzieci? Na moja 
posadę czyha już niejedna ; niech się jaka biedna pra- 
ktykantka ucieszy, że jej zrobiłam miejsce. A dzieci:. . 
Szkoła je nie wychowuje; naukę poprowadzi mna w tym 
samym, przepisanym z góry programie. Żadnej krzywdy 
nikomu nie wyrządzę, umierając; nawet ulżę AÄnulce, 
która swoje oszczędności ofiarowała była na wydawni- 
ctwo „Tyg vodnika“ i ciągle dokładała ze swej szkatuły. 

Skrzywdzę siebie, wiem o tern, ale do spółki mam 
społeczeństwo, bo ono mnie popycha w ramiona Śmierci. 

Walkę znałam od lat najmłodszych; ucząc się, 
uczyłam drugich, aby mieć czem się okryć. Jak ja 
wtedy się Żżywiłam! ... Głód rwał mi wnętrzności. 
Ale z głową podniesioną szłam między ludzi; nedzarka 
bytu, śmiało patrzyłam im w oczy i choć głodna, zmor- 
dowana tą walką codzienną, tak banalnie drobiazgową. 
choć ciągle myśląca o Śmierci, jak o zbawieniu, żyłam 
dalej; żyłam, bo miałam nadzieję, że będzie inaczej, 
że będzie lepiej. Tymcząsem minęła pierwsza młodość. 
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Miłości nie znałam. Mężczyźui stronili odemnie: ro- 
zmowa ze mną była ciężka i WEGA zdobyłun miano 
teministki i sawantki, dla tego, że Pp ueta NE uczy- 
łam się ciągle, zmniast się bawić, jak drugie. Ze myję 
w domu podłogi i palę w piecu, Ze jestem własna ku- 
charką i krawczynią z kouieczności, nikt nie wiedział. 
Natomiast widywano mnie z ksiażkani śpiesząca na 
lekcje. Nauka była przekleństwem mego życia ; ta na- 
uka dla chleba, co to pozbawiła mnie swobody młodo- 
cianego wieku, młodości i rozkoszy życia . . . . 

Dosyć tych wspomnień! Nie chcę myśleć. Mam 
już dosyć tego życia pełnego trosk 1 męczarni i tej na- 
dzieli, która zawsze zawodziła. 

Ale pozostały mi obowiązki, które muszę załatwić 
przed zgonem, później śmierć udrapować w togę kon- 
wencjonalnego kłamstwa” . . . ... 

Usiadła, aby napisać do Sikorskiego. 

Nie żegnała się na zawsze; nie wspominała o 
śmierci; mówiła tylko o wyjeździe gdzieś w dalekie 
strony na posadę współpracowniczki WERE pisma 
zagrunicą. Prosiła nie o pamięć dla siebie, ale o opiekę 
nad PZYDYSKIM SE ZN 

Tego samego jeszeze roku. w listopadzie, nade- 
szła z zagranicy wiadomość o tragicznym zgonie Wandy 
NEE: Gazety pisały, że zwiedzając wojenny okręt 

w Poli, potknęła się na pomoście, wpadła w morze i... 
RENGE 


KONIEC. 


OBRONA CZĘSTOCHOWY, 


obrazek historyczny. 


SJ dzież są te czasy, gdy Polska jaśniała 
Potęgą, czynem, orężem i cnotą? 

Kiedy jej sława w dal się rozbrzniewała, 

I wieszcz w swej pieśni śnił długą nic złotą ? 

Polsko ! gdy dzisiaj pod wrogów przemocą 

Znosisz niewolę, żyj blogiem wspomnieniem, 

A nie upadaj pod ta chnurną nocą, 

Szczęście ją rychło rozprószy promieniem ! 


Nad krajem polskim burzy się i sroży 

Jak grom po gromie pogańska nawała. 
Ojczyzny naszej pomnaża sie chwała 

Przez to, IŻ ufa, przed Panem się korzy. 
Wśród serc lodowych, wśród ziemskiego płazu 
l czyste dusze jeszcze niebo zsyła, 

Co się nie boją śmiertelnego razu, 

Ich celem miłość — nagroda mogiła. 

One to słabszych do zbawienia wiodą, 
Wichry przemina, dzień błyśnie pogoda ! 


Osiadł na tronie, wziął berło do ręki 

Król Jan Kazimierz, lecz nie był szczęśliwy, 
Miał chęci dobre, był swoim życzliwy — 
Pragnienia jego milkły niby dźwięki. 

Bo mu dłoń druha z pomoca nie śpieszy. 
Widzi on Polskę nad przepaści brzegiem — 
Klęski też na nią spadają szeregiem 

I zimno wieje z piersi nędznej rzeszy . 

Król przewiduje w zbolałej swej duszy, 

Że szczęście kraju w gruzy się rozpadnie, 

I groźny mocarz wolnością zawładnie — 
Bóg tylko jeden takie pęta kruszy. 
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Więc Jan Kazimierz w proroczem natchnieniu 
Smutną niestety ! przyszłość Polsce wróżył. 
Nadszedł czas, który potęgę jej zburzył 

I naród został pogrążon w zwątpieniu. 

Na Jasnej Górze, gdzie Najświętsza Panna 
(Ciche, a błogie obrała mieszkanie, 
Wschoazila Polsce wciąż zorza poranna, 
Pan jej dał pokój, święte panowanie. 

Az raz oblegli Szwedzi Częstochowę; 

Chcą miasto zdobyć i pewni zwycięztwa, 
Wierzą, iż mnisi niezdolni do meztwa — 
Że zburzą klasztor ; lecz słońce majowe 
Zakonnym braciom nie przestaje świecić, 
Zagrzewa serca gorącemi słowy, 

Zanosi prośbę do polskiej Królowej ! 

Choć jak grad kule na klasztor się walą, 
Lecz nic nie szkodzą, twierdzy nie ohala — 
Najświętsza Panna płaszcz swój rozpostarła, 
Wierne swe sługi i przybytek broni; 
Wszakże odwaga w Polsce nie wymarła, 
Wszak jej miecz wroga nigdy nie dogoni! 
Już groźny Müller dziwi się i sroży, 

Zkąd tyle mocy klasztor w sobie kryje ? 

A nad przybytkiem jasna łuna bije, 
Wrogowie giną, a wódz ich się trwoży . . . 
— To czary mnichów! — przerażony woła ! 
Już w wojsku straszny popłoch, zamieszanie. 
Tylko w klasztorze wznosi się błaganie, 
Jakoby słodka modlitwa anioła. 

Zołnierstwo szwedzkie na mury się wdziera, 
Myśląc, że wreszcie teraz zdziała wiele ; 
Lecz armia polska z Czarnieckim na czele, 
Ostatnie szturmy zwycięzko odpiera. 

Widzi wódz szwedzki, że zdobyć nie może 
W obec tej garstki mnichów i rycerzy 

A sława polska dokoła się szerzy ; 

Nad wybranymi cznwa oko Boże! 


Taki był konice najazdu szwedzkiego, 
Na Jasnej Grórze pokój zapanował, 
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A każdy Polak w swem sercu przechował 
Wspomnienie błogie czasu zarannego, 

I dziś do matki, co szatą przeczystą 
Okrywa naszą Ojczyznę starganą, 
Mnóstwo dusz prośbę zasyła wieczystą, 
Czekajac — kiedy błyśnie znowu rano! 
Ona dziś także pomoc świętą niesie, 

[ nas ochrania przed napaścią wroga . ... 
Jlekroć kraj nasz trapi przemoc sroga. 
Ilekroć serce polskie kn Niej rwie się, 
Ona cudownie wyrwie i ocali... 
Zeniecie jak Szwedów, tak i dziś Moskali. 


Lwów, 8. Grudnia 1894. 


Ludwika Katdłaurówna. 


—— opo 
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ISKIERKI i ISKRY. 
l. Nieużyty człowiek. 


Ach! jakże zazdrości żmija 
Syczy, gdy szczęście mi sprzyja. 
Wołają na wszystkie tony : 
„Szczęśliwy, niezasłużony p 

I nawet ze mnie zły człowiek, 
Žem dotąd nie zmrużył powiek, 
Dopökim nie zdał im maski, 

I zgromit ich z Bożej łaski! 
Lecz niechaj kółko jedynie 

W ich się zepsuje sprężynie, 
Niechaj zabraknie tam czego, 
Wnet do nmie wszyscy się zbiegą : 
„Kochasiu ! wesprzyj nas w nędzy, 
„Daj rady! nie skap pieniędzy ! 
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„Wszak z eiebie człowiek do rzeczy, 
„Co nas od szkód zabezpieczy !* 
Kochani moi ludziska ! 

Nie wyjcie już tak jak psiska, 

Nie bierzcie mnie już na kawał, 
Pozwólcie, bym nie nie dawał! 


Sambor, 16. Pażdziernika 1897. 


2. Ze stołu królewskiego.. 


—— || 


Dawaj tu, dawaj tam! 
Daremne wybiegi! 

Próżny dzban nalej sam, 
Napełnij po brzegi! 
słabych broń, biednych tul, 
Tul do siebie jedyny: 
Wszak nie zubożeje król, 
Dajac okruszyny! 


Sambor, 16, Października 1897. 
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3. Złodziej. 


Skradt wierszoklecie rekopis : 
Ach! jakiż to złodziej głupi! 
Klejnoty łatwo spieniężyć, 
Ale wierszydła kto kupi? 


Sambor, 16. Października 1897. 
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4. Plotkarka. 


Bawić mnie chciała rozmową, 
Platkami. głupie babisko ! 
Samotność — rzecze — niezdrową. 
A ja znów Boga tak blisko, 
Wolę z Nim mówić myślami. 
Niż skłonić ku plotkom ucha: 
Blask szychu tych nie omami, 
Co czerpią złota blask z ducha! 


Sambor, 17. Października 1897. 


@. Kohn. 


Śmiało naprzód! 


(Z niemieckiego Emila Rittershausa.) 


Świątynię niechaj piętrzy z pieśni 
Ten, komu w sercu mieszka Bóg! — 
Kto myślą lenął do ziemskiej cieśni, 
Do gwiazd E szuka dróg. 
Lecz na nic także sny złocone, 
Gdzie czyn rumieni barwe lic; 
Bo życie marnie przemarzone 
Jest zerem 1 nie znaczy nic! 
slask światła lśni się tam u mety; 
Do gwiazd pieśniarza duch się rwie. — 
Nie godzien miana jest pocty, 
Kto pod niewolę kark swój gnie. 
Syn pieśni niech na Alan padalczy 
Nie zważy, krocząc drogą swą, 
I niech przeszkody dzielnie zwalczy, 
CG się po drodze jego pną! 


Sambor, 28. Stycznia 1898. 
G. Kohn 


Jeden dzien z Zycia referenta. 


Obrazek na tle autentycznych wypadków z końca 
XIX. wieku. 


Naszkicował 
x 
x * 

(Rzecz dzieje się w biurze, urzadzonem „fin de 
siècle“ z elektrycznemi wygodami: a więc u stropu ele- 
ktryczna lampa, druga taka elektryczna na bocznym 
stolika — obok elektryczny przyrząd do zapalania cy- 
gar, na ścianie elektryczny zegar, poniżej elektryczny 
aparat telefonu, tuż przy mim guzik elektrycznego 
dzwonka. Z za okna dochodzą odgłosy sygnałów, wydzwa- 
nianych przez szybko mknące wagony elektrycznej ko- 
lei. — Godzina dziewiąta rano. Przy biurku pełnem 
aktów zasiada referent 1 zabiera się do odczytywania 
stosu listów i telegramów. Po chwili słychać pukanie.) 


Kandydatka. 


( Wchodzi szybkim i pewnym krokiem, młoda, sil- 
nie zbudowana niewiasta, lat dwudziestu kilku, ubrana 
starannie. W pół drogi do biurka referenta kłama się 
niezgrabnie, po chwili odzywa sie bez żadnego wstępu. :) 


— Przyszłam prosić o przypuszczenie do praktyki 
biurowej. Mam wszystkie warunki : ośmnaście lat skoń- 
czonych i szkołę wydziałową. (Chcę z tego korzystać, 
zyskać samoistne zajęcie 1 dochody . . .. 

— Niestety, nie mogę uczynić zadość prośbie, 
obeenie me przyjmujemy nowych kandydatek . . . . 

— Jakto? Dlaczego? A cóż ja teraz pocznę po 
ukończeniu szkół? Czyż na to uczyłam się cztery lata 

11 
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w szkole wydziałowej, aby nie zdobyć samoistnego bytu? 
Ach! .. . ja nieszczęśliwa! . . . 

— (Czyż tylko biurowe zajęcie zdolne dostarczyć 
kawałka chleba? Możesz pani poświęcić się innej pracy... 
być damą do towarzystwa, gospodynią, zarządzającą 
domem, dozorczynią chorych, kasjerką, buchalterką, 
fotografką, możesz sprzedawać książki, zarządzać skła- 
dem lub tem podobnie . . . 

— Przepraszam . . . ale ja nie jestem ani stwo- 
rzoną, ani przywykłą do takiej pracy . . . ja szukam 
tylko zajęcia urzędniczki . . 

— Hm... niestworzoną, nieprzywykłą do in- 
nej- pracy.. . to żle... a jak sie pani nazywasz ? 

— Anna Gliszezanka. — 

— Giliszezanka... a więc pani ojciec nazywa sie? 

— Walenty.... Glista . . . 

-— I jest? . . . 

— Jest . . . jest... dozorcą w kamienicy p. 
Trybulkowskiego. — Rodzice tak mnie kochają, tak 
pieszczą, że nigdy nie dalihy mi inaczej pracować, jak 
tylko w biurze i to tutaj w mieście, a nie na wsi lub 
w jakiem miasteczku . . . przecież nie na to chodziłam 
do szkoły wydziałowej, aby (w głosie czuć tey, które 
lada chwila mają być wylane) .. . aby nie módz sobie 
zarobić sama na sukienkę i buciki! Tato wyłożył tyle 
pieniędzy na moją naukę . .. a ja się uczyła. . . me- 
czyła, a teraz nie mogę być urzędniczką .. . Mnie 
koleżanka Kasia Maślaczkówna mówiła . . . (łzy Już 
spływają po twarzy.) 

— Bardzo żałuję, ale nie mogę dla pani nic zdzia- 
łać, Ojciec widać kształcił panią tylko dla tego, abyś 
nabyła inteligencji, skoro nie pozwala pracować dla 
chleba. jak można godziwie . . . to trudno 


x 
x x 


Reprobowana. 
(Wbiega pretensjonalnie ubrana panna: w cho- 

deire ı ruchach znać rozdrażnienie.) 
— Przyszłam użalić się na komisję egzamina- 


eyjną . 
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— Nie rozumiem, co pani mówisz . . . 

— fen przyszłam użalić się na p. Profesorskiego. 
Dziwny . . . ostry .. . przy egzaminie . . . mówi, Ze 
nic nie umiem . . . przecież powinien wiedzieć, że ma 
z kobietą do czynienia .. . To wstyd, żeby mnie „spa- 
lie“ na trzy miesiące. Ja do tego nieprzyzwyczajona. 
W szkole zawsze pisano mi w świadectwie postęp „bar- 
dzo dobry*. . . ksiądz katecheta nie miał dla mnie 
dość słów pochwały, głaskał, przyznawał nagrody, a 
ten pan Profesorski taki nieznośny ... taki . 
dzikie „=. 

— Nie przysłuchiwałem się egzaminowi, lecz je- 
stem pewnym, iż tylko dla tego panią reprobowano, 
ponieważ nie umiałaś. — 

— 1 cóż z tego, że nie dobrze umiałam przecież 
pan Profesorski powinien był uwzględnić, że jestem 
kobietą. Nikt nie słuchał w tej chwili, kiedy mu odpo- 
wiadałam, mógł był powiedzieć, iż umiałam ... 

— Ale cóż za cel miałby w takim razie w ogóle 
egzamin ? 

— Nie potrzebowałahym dłużej się uczyć i drugi 
raz zdawać . . . (prosząco, zalotnie). Proszę pana re- 
ferenta, tak zrobić, aby na drugi raz pytał mnie ten 
młody, co dziś przy egzaminie ciągle tylko pisał. — 

-— (Referent do siebie :) Aha! protokolant . .. 

— On taki grzeczny . . . taki dobry... Jak 
ten stary, ostry odwrócił się, to on mi nawet podpo- 
wiadał . . . Panie referencie, bardzo proszę 

— Temu młodemu urzędnikowi pytać jeszcze nie 
wolno . . . . Zresztą potrzeba koniecznie, abyś pani 
rzeczywiście umiała, jeśli chcesz pracować w naszym 
zawodzie... 

(Reprobowana opuszcza biuro referenta nadąsana.) 


* 
* x 


Swatka. 


( Wchodzi jęjmość zaawansowana w latach i siada 
bez pytama obok biurka.) 
— Jestem Swatalska . . . i przyszłam się zapy- 
tać, czy nie przydziehłbyś pan do naszego urzędu 
11* 
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w Kokoszycach jakiego młodego kawalera, który ,. . 
możeby .. . ożenił się z naszą Grenią . .. u nas wielki 
brak młodzieży 

— Przepraszam, lecz ja nie bawię się w kojarze- 
nie małżeństw. — 

— A cóż to panu dobrodziejowi szkodzi .. . prze- 
cież przydzielanie urzędników od pana zależy . . . mo- 
znaby którego żonatego od nas przenieść, a na jego 
miejsce dać kawalera, który ożeniłby się z naszą Ge- 
nią. To bardzo dobre dziecko . . . Nie dla tego mó- 
wię, że to moja córka, ale naprawdę. ze świecą szu- 
kać takiej panienki w całej okolicy . .. a jaka pra- 
cowita! . . . cały dom obszyje, obłata. . . Že też to 
ci mężczyzni nie wiedzą nigdy, kogo wyWierać on 

( Woźm y wnosi akta ı kładzie ma stole: referent 
robi znak, t sprawy pilno 1 że chciatby akta odczytać. 
Swałalska, na to nie zważa 1 mówi dalcj z) 


— A przytem utalentowana, o, bardzo utalento- 
wana. Jak ona śpiewa, — panie referencie! ślicznie 
śpiewa . . . choć w żadnej szkole nie uczona . . . 


(Referent zniecierplawiony odsuwa akta :) 
— Bardzo mnie to cieszy, ale... 


— O, co prawda, to prawda, . . . Abonujemy 
dla niej nuty we Lwowie u Jakubowskiego i Zaduro- 
wicza. Właśnie wracam z księgarni. wypożyczyłam ró- 
żne włoskie i polskie kawałki ... bo my patrjoci. 
Zaraz pokażę, oto są: „Mattia Baltigetini: Illusione“, 
po polsku : Złudzenie. — „Już złota chmurka za chmurką 
mknie“... a tu są polskie: „Swaty“ Niewiadom- 
skiego. — 

— „Swaty pani wypożyczyłaś . . . 

— Panu referentowi podoba sie? Każę naszej 
Geni, aby się natychmiast nauczyła, ale pan przychy- 
lisz się do mojej prośby, panie referencie : 


— Nie mogę zmuszać młodego człowieka, aby 
się przenosił do Kokoszyc, ana odwrót rujnować żona- 
tego przenosnami. Niech pami swoją utalentowaną có- 
reczkę przywiezie do miasta . . . a jeśli jaki miody 
urzędnik poznawszy ją, zapragnie przenieść się do Ko- 


— 165 — 


koszyc 1 zamieniać swoją posadę dobrowolnie z żo- 
natym, chętnie dopomogę . . . przeniosę . . . żegnam 
pania : 


Urzędniczka. 


(Wega do biora młoda kobieta, trzymając chu- 
steczkę z zy ustach.) 

Panie referencie!... boli ..'. kruszy sie... 
już WYBIE a 2 CZANNYĘKA, PU BOŻE ZPO" GICA 
ja nieszczęśliwa ! Panie referencie, proszę o natych- 
miastowe przeniesienie do miasta . . . ale prędko . . . 
ale zaraz . 

— Za pozwoleniem. Spostrzegam wprawdzie, że 
pani dokucza ból zęba, ale nie mogę zrozumieć, w 
jakim właściwie zwiazku iej nrosba . 

— W jakim związku? O! panic.. . zab przedni 

. przedni ząb mnie boli i czernieje . . . trzeba go 
bedzie wyrwać .. . wstawić ... być kilka razy u 
dentysty . . . to niemożebne . . . trzy stacje . . . mu- 
szę koniecznie dostać się do masta . . . 

— Obecnie nie ma w mieście żadnej wolnej 
posady . 

— A cóż mnie to obchodzi! . . . Jak panowie 
macie „urzędniczkę*, to musicie sie o nią troszczyć — 
ja potrzebuję dentysty . . . muszę koniecznie dostać 
zaraz w mieście posadę... (9 innego z mężczyznami a 
co innego z kobietami . . . mężczyzna musi iść bądź 
gdzie, a na nas trzeba uważać . .. 

— Niestety nie poradzę pani... 

— O losie! okropny losie! ... jakie my, kobiety 
biedne, jakie nieszczęśliwe ... wysługujemy się mężczy- 
znom ,. . a oni?! . .. 


Znajoma. 


(Trrr =. . Trrr .. . słychać dzwonek telefonu.) 
— Hallo ! 
— Hallo ! 
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— (ży referent? . . 

— Tak... 

— Nie wiadomo panu, jak się nazywa ta wieś w 
Poznańskiem, w której przemieszkują czasem w lecie 
hrabstwo Koronowscy .. . Mam do nich interes 
chciałabym pisać .. . pam jako referent będzie zape- 
wnie wiedział, gdzie hrabstwo w lecie mieszkają 

— Daruj pani, lecz nie wiem . . . nie znam... 

— (zy tak? no proszę . . . tego się nie spodzie- 
wałam . . . to dziwne! . . . do widzenia . . . 


Desperatka. 


( Woźny-podaje depeszę, referent otwiera i czyta :) 


„Znudzona życiem, pełnem zawodów, kończę sa- 
mobójstwem, skaczę do wody. Urząd w porządku. 


Narwalska.“ 
( Woźny preynos drugą depeszę, referent czyta :) 
„Panna Narwalska topiła się w stawie. Została 
uratowaną. Prosimy o komisję. c 
Urząd gminny Bajurkowce.* 


A 


ik 
+ x 


Pupilka. 


(Niesmiatym krokiem wchodzi matka z córką.) 


— Natalciu, pocałuj pana referenta w rękę . . 

-— (Referent uchyla się:) Przepraszam, ja świecki 
referent, nie duchowny . . . czem mogę służyć? 

— Przyszłyśmy prosić o przyjęcie opieki nad 
Natalcia. — Nasz dawny opiekun właśnie unuł ... 
Wiemy, że pan dobrodziej jako referent dałby Natalci 
prędko jaką dobrą posadę .. . Szkoda, żeśmy pana 
dawniej nie znały . 

— [Istotnie wielka szkoda, że panie się opóźniły... 
Sprawuje już trzy opieki, nie mogę obarczać się czwartą... 
ale są inni panowie . .. 
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— O nie... dziękujemy ... Natalci potrzeba 
opiekuna, który może wyrobić dobrą posadę . 
— Całkiem słusznie . . . żegnam panie . . . 


x 
pN x 


Nerwowa. 


(Jawi sie z kwaśną mn ı płaczącym głosem :) 

— Panie referencie, już drugi rok siedzę na 
miejscu i nie awansuje . 

— Nie przyszła jeszcze kolej na panią . . . są 
starsze, które już po sześć, siedm lat wyczekują 
awansu . . . 

— A ja bardzo proszę, zrobić dla mnie wy- 
jątek . 

— Z jakiego tytułu żądasz pani wyjątku ? 

Z tal er z AGybOłWr5DAĘdZOSIMWOSZCz, 17. 
jaki pun wymagający... a zresztą, gdybyś pan chciał, 
możnaby znaleźć tytuł . . . przecież choroba. . . prze- 
Sladowanie .. . Tak jest, panie referencie. Jestem 
bardzo prześladowana przez los i przez ludzi. Sasiadka 
powiedziała mi, będzie temu właśnie tydzień . . . tak, 
dobrze pamiętam, jest właśnie tydzień, że ja... ja... 
histeryczka! . . . Proszę sobie wyobrazić . . . No, a 
także płaca mała i to już drugi rok... ledwie wy- 
żyć na wsi . . . a z czego się ubrać ... Licha su- 
kienka kosztuje czterdzieście złotych, a ja nie wiele 
więcej mam dochodu na miesiąc. Proszę koniecznie, 
przenieść mnie na lepszą posadę. — 

— To niemożebnem! Trudno być tak bezwzglę- 
dna i żądać dla siebie pierwszeństwa przed starszemi 
koleżankami. — 

— „Bezwzględną !* to ja „bezwzględna! o! mój 
Boże! tego mi nikt jeszcze w życiu nie powiedział . 

(Zukrywa chustką oczy i płacze.) 

— Niechże się pani uspokoi . . . nie płacze. . 
bo wpadnie pani jeszcze na Aka w histerję . . . a 
sąsiadka będzie się potem cieszyć . 

— Co? ona? (osusza Śpiesznic jA nigdy! Niedo- 
czekanie jej... już wiem, co zrobię; zwierzę się księdzu 


w 
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proboszczowi z tem, co raz widziałam na własne oczy, 
tak, jak tutaj pana referenta widzę 

— No, dobrze już, dobrze . . . ale sąsiadka po- 
wie, że pani przed nią uciekłaś. 

— Ja, przed nią? ... Nigdy . . . zemszczę 
sie... na- złość zostanę. Panie referencie! proszę 
mnie zanotować na lepszą posadę, ale dopiero na pó- 
źniej. — l 

— Dobrze . . . zapiszę sobie . . . 

— Ach, jaka ja panu wdzięczna! ... 


xX 
x X 


Kandydat do przyzenku. 


(Wsuwa sie mężczyzna, lat około trzydziestu, nieco 
zaniedbane) powierzchowności. Znać zwolennika ulko- 
holu.) 

— Przepraszam, że jestem tak śmiały . . . nie 
wien na prawde gale ZacZĄĆF TY mlecósce tam mr sud 
razu otwarcie powiem. Może pan referent wie o jakiej 
wdöwce .. . choćby i w latach .. . albo, z przepro- 
szeniem . . . O starej pannie . . . która ma nie złą po- 
sadę .. . abym sie mógł tak . . . przyżenić 

— (00? ... 

— Proszę nie gniewać się, ale pan musisz mieć, 
jako referent, spis takich wdówek i panien... ‚a dopo- 
módz człowiekowi nieszczęśliwenm, to przecież nie grzech... 
Ja, panie referencie, ojcze nasz i dobrodzieju, już, 
chwała Bogu, nie z jednego pieca chleb jadłem 
oho! .. . miałem już babe... świeć Panie nad jej 
duszą . . . zaznałem kochania. . . to mi tam wszystko 
jedno . . . wdowa, czy panna ... młoda, czy stara... 
byle chleb i ciepły kat... na każdą białogłowe się 
zgodzę, a stara nawet lepsza, bo „w starym piecu*... 

— (Referent zurytowany:) Panie, uwolnij mnie 
od swojej obecności . . . 


(Zwolennik przyżenku wychodet.) 


* 


k = 
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Lekkomyślna. 


(Ekspress wręcza list referentowi, referent czyta :) 

„Wysoce czcigodny Panie ! Choć były nieporządki 
w mem urzędowaniu, choć usuwacie mnie z posady, 
zbrodniarką nie jestem. — Zajechałam do hotelu „pod 
księciem Marocco“; pragnę raz jeszcze spojrzeć w Twoje 
sympatyczne oczy, lecz gdzie ? i kiedy? Oczekuję odpo- 
wiedzi den 

Z góry wdzięczna 
Albinka Zerkalska. 


P. S. Znalazłeś panie mój, wczoraj na swojem 
biurku żółtą różę? Ta róża spoczywała na mojem ło- 
nie .. . Cóż ja biedna, prócz skromnego kwiatuszka 
mogę Ci ofiarować? . . . 


ad x 


Agapitka. 


(Ter ... Terr . . . słychać dzwonek telefonu.) 

— Hallo ! 

— Hallo! 

— Czy referent? 

—- Tak 

— Szanowny panie! . . . proszę udzielić posady 
pani Cierpliwskiej; zacna to osoba . . . Gdy zeszłego 
roku zachorował mi mąż, a lekarze nie wiedzieli, jak 
długo potrwa nieuleczalna jego choroba, posłałam go 
na wieś, najęłam mieszkanie u pani Cierpliwskiej a ona 
bardzo pilnie opiekowała się chorym .. . aż do samej 
jego śmierci . . . Chciałabym wynagrodzić ja za to 
posadą . . . ot tak na pięćset albo sześćset złotych 
r OCZEK ZA, 

— To znaczy, iż pani żądasz, abyśmy — my z 

urzędu wynagradzali Cierpliwską za usługi, które ona 
pani wyświadczała . . 
Tak panie... ja nie mogłam z moim mężem 
jechać na wieś, aby nim się zajmować .. . miałam 
wiele zajęcia w komitecie dam litościwych, a także wy- 
prawiałam w tym czasie przyjaciółkę do Ostendy . 
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Na sesyi pań Agapitek podniosę z wdzięcznością za- 
sługę, wyświadczoną pośrednio dla stowarzyszenia . . . 
a my potrafimy się odwdzięczyć . . . Na najbliższym 
naszym festynie wygrasz pan pięć losów a na raucie 
dostaniesz herbatki bez karoty . 

— Ależ pani dobrodziejko! . . . 

— (Głos z telefonu stodziutko:) Już... już... 
załatwione . . . do miłego widzenia . . . kochany pa- 
niet... 

(ETAT ae Era euer ee. sreferent (rusza 
ramionami i zrezygnowany siada przy biurku.) 


x 
x * 


Lwica. 


(Suknia jedwabna, koloru „excentrique“, skrojona 
wedle nujświeższej mody. Stanik obsypany świecąccna 
dzetamt, aż chwyta za oczy. Buffy rękawów w obec 
CHI ryłego falowania z powodu odśrodkow ych ruchów nie 
dają się bliżej, co do oljętości, określić. Objętość w puste 
naokoło minus 50“, kapelusik à la Rembrandt z strusiem 
piórem; rękawiczki lśniące, białe; parasolka długa i 
giętka,mogąca w potrzebie zastąpić szpicrutę : nóżkt w 
zgrabnych lakuerkach wysuwają się uporczywie naprzód... 
Twarzyczka nieszpetna, lecz znużona; oczy błyseczące, 
(Rp: Atropin... M. d. s.) naokot zabyyająca woń heltotropu. 

Postać sadowi sie vis-ü-vis referenta w pozie, prze- 
pisane) dla malarskich modelek.) 

— Proszę o przeniesienie mnie do miasta, już 
trzy miesiące siedzę na wsi . . . 

— Q przeniesieniu obecnie i mowy nie ma . 

— Tak!?... Ależ JA nie wytrzymam, ja EE 
na wsi . . . jakie nudy . . jakie straszne nudy! ... 
Że ja tam wiele nie main do roboty, no, na to się 
zgodzę . . . ależ to wszystko dla mnie mało . . . mało 
...ja chcę się bawić, ubierać, chodzić na „dwunastke‘ 
do kościoła, do teatru, na spacer, oglądać wystawy 
sklepów, świeże żurnale. Do kogo i dla kogo ja się na 
wsi ubiorę?.. . Zmiłuj się panie referencie! (Proś- 
bie towarzyszy spojrzenie. Referent wyjmuje scyżoryk 1 
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2 flegm4 czyści paziwgcie)., — Jeszcze jak był młody 
hrabicz, jeździliśmy konno. . . na polowanie . . . Raz 
trzy dni nawet bawiłam się wybornie . . . ale to tak 
krótko . . . tak krótko trwało! . .. 

— Proszę; a któż panią w urzędzie zastępywał ? 

— E! bagatela ... durzy sie we mnie pisarz 
wiejski „. . głupiec! . . . szczęśliwy, jak mu podam 
koniuszek rękawiczki do pocałowania . . . wyborny, ro- 
bi wszystko, co każę i pielęgnuje mi mego pieska „Mi- 
mi“. Śliczna psina . . . malutki . . . czarniutki . . .. 
Ale wracem do rzeczy .. . Jak ja ślicznie wyglądałam 
w amazonce .. . cudowna, ciemno-zielona, aksamitna 

.. allons! na białej, zgrabnej kłaczy naprzód! . ... 
Panie referencie . . . to się już skończyło . . . niestety 
skończyło! . . . (mme w rękach nerwowo koronkową 
chusteczkę.) Ja panu powiem prawdę. ja mam w mie- 
ście dwóch narzeczonych . . . boję się, aby mi się nie 
sprzeniewierzył... oni mi takie ładne robią prezenta |... 
Panie reterencie, przenieś mię do miasta, (dodaje szybko) 
lecz służba nie może być ciężką . . . przed dziewiątą 
rano nie zwykłam wstawać . .. 

— To wszystko bardzo ładnie, ale takie przeno- 
siny dla pani samej niebezpieczne .. . proszę pomy- 
śleć . . . dwóch narzeczonych ... pani boisz się o ich 
wierność . . . a sama czy jesteś wierną? .. . 

— Ohaa At, zchis2 Cha x042 PA MIĘS ZNASZ 
kobiety . . . panie referencie .. . poradzę sobie . . . 
nie zejdą D nigdy razem . . . poradziłabym sobie na- 
wet z trzema (rzuca znaczgce spojrzeme na referenta) 
Panie . . . ja umiem być wdzięczną . . . (ruch kobie- 
ty fin de swele). 

— (Referent wstuje nagle :) Dałem pani NE 
wiedź zaraz u wstępu .. . nic poradzić nie mogę . 
przepraszam . . . ale mam bardzo wiele zajęcia . . . 

— (Lwica rzuca stę gwałtownie.) Więc tak!... 
o! my kobiety wiemy, że jesteśmy przez mężczyzn gnę- 
bione, męczone... tyranizowane. Lecz przyjdzie czas, że 
się z tych więzów wyzwolimy... a mężczyzni nam służyć 
będą. — Nic dziwnego, że rzucamy się w objęcia fe- 
minizmu ... zapisujemy się pod sztandar naszych 
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siöstr, co tak dzielnie walcza na zachodzie w obronie 
praw kobiety. . . niewolnicy. . . Żegnam pana! 
ja sobie dam radę w świecie . ... 


x 


Kuma. 


(Mężatka lat około trzydziestu : znać kobtete z pro- 
wincjt.) 

— Przyjechałam tutaj odwiedzić krewnych i je- 
stem tak śmiałą, prosić Pana do nas na wieś, na chrze- 
stnego ojca naszej Maryni. . . Przyznam się otwarcie, 
że my to z moim mężem już sobie naprzód ułożyli 

. bo to pan dobrodziej, jako referent i nami sie 
zaopiekujesz 1 o dziecku naszem nie zapomnisz . 

— Zkadie ja przychodzę do takich propo- 
zycyj? 

— A to już wszystko naprzód ułożone . . . pro- 
siliśmy naszą dziedziczkę na chrzestną matkę . 

— Przecież ja czterdzieści mil nie pojadę po to, 
aby trzymać dziecko do chrztu .. . 

— Wszystko już naprzód ułożone .. . prosimy 
bardzo pięknie . . . i wiemy, Ze nam pan nie odmó- 
NISZĘ -odis 

— Nie mogę .. . nie mam czasu . . . obowią- 
zki urzędowe . . 

— Dobrodzieju łaskawy, pozwól się zapisać tylko 
do metryki jako ojciec chrzestuy . . . Co prawda, że 
i dziedziczka pozwoliła się tylko wpisać do książki, a 
sama nie przyjedzie. 

— (Referent nerwowo :) Dobrze, już dobrze . 
piszcie, co chcecie, tylko . 

— Matka Najświętsza nagrodzi dobrodziejowi. 

(Chce całować rękę, referent odwraca stę.) 


* 
x x 


Rzecz o „negatywnej“ sasiadce. 


(Woźny przynosi list „ekspress“, referent czyta.) 
„Jaśnie Wielmożny Panie Referencie! Racz Ja- 
śnie Wielmożny Panie zwrócić już raz uwagę na ten 
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prąd negatywny mojej sąsiadki, która mi na każdym 
dokucza kroku, a obecnie . .. 
(Referent odkłada lust na bok.) 


x 
x X 


Protektorka. 


(Osobka żywa, fertycena; cheiataby Swidrujacemi 
oczkamı obejrzeć w lot wszystkie szczegóły w pokoju.) 

— Jako dawna znajoma przychodzę imieniem 
mej przyjaciółki, która przyjęłaby w mieście posadę... 

— Pani wiesz sama najlepiej, jak to obecnie 
trudno o posadę w mieście ; wszak przed rokiem, gdy 
byłaś pierwszy raz u mnie w biurze, ukończywszy pra- 
ktykę . .. 

— Tak... tak, praktykowałam, lecz dziś jako 
mężatka nic już, naprawdę, z tego nie pamiętam; le- 
dwie wiem, jak pióro wziąć do reki... A! widzę u 
pana gazetę (bierze do ręki dziennik.) Ciekawam bar- 
dzo na fejleton . . . tam zajmująca jest powieść . . 
(stada 1 czyta) . . . (po chwili). Zapomniałam, dziś 
niedziela . . . sklepy zamykają wcześnie; a muszę ku- 
pić koronkę dla Henrysi . . . do widzenia . . . 


* x 


Feministka. 


(Kapelusz w forme niskiego ceylindru, suknia 
ciemna, kroju żakiełowego, kołniere stojący, mankiety 
gładkie, półkoszulek kolorowy, kruwatka męzka, buciki 
z laktucrowanenu cholewkami, włosy krótko strzyżone, 
twarz miemłoda z czerwonym wypryskiem, usta zacı- 
sniete, nos szpuczasty, postać sztywna, wyraz odlrąca- 
jący.) 

— Przyszłam nie w własnym, lecz w interesie, obcho- 
dzącym ogół kobiet. Cheę dowiedzieć się, dla czego 
nie przyjmnjecie teraz nowych kandydatek do urzędu i 
jak się pan, jako referent, zapatrujesz na kwestje eman- 
cypacji kobiet. — 


= = 


— Nie przyjmujemy nowych kandydatek, gdyż 
niema dla nich miejsca, a co do moich poglądów na 
kwestję emancypacji, to raczy pani uwolnić mnie od 
odpowiedzi. 

— Jakto, nie ma miejsca? . . . Przecież czytam 
ciągle w gazetach o nominacji mężczyzn . ... 

— To co innego; posady zastrzeżone dla męż- 
czyzn, nie mogą być obsadzane kobietami. — 


— Nie pojmuję, co to znaczy: „zastrzeżone dla 
mężczyzn." Każda kobieta, stojąca samoistnie, pracująca 
w jakikolwiekbądź sposób na swoje utrzymanie, stol 
wyżej, niż wszyscy mężczyzni razem wzięci. — Tak, mój 
panie... Ja gdybym mogła, tobym mężczyzn z wszyst- 
kich posad usunęła. — Znasz pan ten świetny płód 
natchnienia kroczącej pod znakiem postępu kobiety : 


„Wieku nasz, ty zwan będziesz wielkim kobiet 
| wiekiem, 

„„Kobieta się ozwała z żądaniem nieznanem. 

„„Amiołem była dotąd lub szatanem : 

„Dzisiaj chce zostać człowiekiem'. 


Minęły już te czasy, kiedy to kobiety, jak trusie zno- 
siły cierpliwie narzuconą im opiekę, despotyzm męż- 
czyzn. Dziś same sobie dają radę. — (zy wiesz pan, 
że na najbliższym kongresie naszym przeprowadzimy 
nawet zupełną zmianę gramatyki, wyrzucimy z niej „ro- 
dzaj żeński” i wcielimy go do „rodzaju mezkiego.“ Zkąd 
bo ten przywilej dla mężczyzn, aby wyrażać się o nich 
w innej formie gramatycznej, niźli o kobietach i mówić 
np. „ładni żołnierze szli ulicą* — z drugiej strony zaś: 
„ładne kobiety szły ulicą* a więc wysławiać się w ten 
sam sposób przy użyciu tych samych końcówek, które 
się stosuje do istot bez woli i duszy i do rzeczy nie- 
żywotnych. Potem, po kongresie będzie się mówić: „ła- 
dne krowy, albo ładne cielęta szły ulicą'* — o kobie- 
tach zaś: „ładni kobiety szli ulicą. * — 

Wszystko to dobrze . . . o tem potem .. . 
Ocena kwestji posad, zastrzeżonych dla mężczyzn, za- 
wisła od wielu nieznanych pani czyników, co zaśsię ty- 
czy skrajnych poglądów pań, to nie wiem, czy zgodzi 
się na nie kiedy ogół młodych i ładnych panien, które 


widzą swe szczęście przy boku męzczyzn, ogół żon i 
matek, zażywających miru i szacunku wśród domowego 
ogniska. 

-— Mirzonki, mrzonki, panie referencie! dojdą 
z czasem i takie panny i panie do przekonania, iż gdyby 
nie było was mężczyzn na świecie, byłybyśmy lepszemi 
żonami i matkami! . . . Żegnam pana . .. . 


* 
x * 


Literatka. 


( Woźny wnosi duży pakiet polecony : referent wyj- 
muje z niego plıke manuskryptu i czyta :) 

„ Wiedząc, że Szanowny Pan, podobnie, jak i ja, 
jest pracownikiem pióra, wrażliwym, czułym na losy 
bliźnich, przesełam do odczytania mój pamiętnik, kre- 
ślony zbolałą ręką ciężko od losu prześladowanej istoty... 
Patrz, ile tam westchnień, ile łez przelanych na papier 
wśród bezsennych nocy podczas burz, uraganów, za- 
mieci, łysku wiatrów i wód wycia! . . . 

Jako kobieta, sierota, stojąca sama na świecie, 
mogę ofiarować Ci w dowód wdzięczności tylko gorącą 
modlitwę . . . Bierz ją i ten Tobie, panie, poświęcony 
pamiętnik . . 

Dorotkiewiczówna.* 


(Referent odkłada list na bok.) 


x 
x x 


Zapoznana poetka, 


(wyrożmająca się swem ubraniem, mie pierwszej 
młodości kobieta.) 

— Zanim powiem, kim jestem i jak się nazywam, 
proszę odczytać ten wiersz. (Podaje drukowaną kartkę.) 
Napisał go przed dwoma laty student z szóstej klasy 
na zgon mego Sp. męża. Śliczny to wierszyk, ale bo 
też i mój śp. mąż bardzo był zacnym człowiekiem. 
Wszyscy płakali za nim, a i dziś jeszcze płaczą, jak 
tylko mnie zobaczą . . . (Ociera chustką łzy z powiek.) 
I ja byłam kiedyś poetka, toż pojęłam, zrozumiałam, 
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odczułam ten wiersz, w nim skupiła się cała moja du- 
sza. — Tak, panie, i ja robiłam kiedyś wiersze, tylko 
ich świat nie zrozumiał... dusza moja osamotniona. 
ciężka dola sieroca! . . . Panie! pan masz tych mło- 
dych ludzi pod sobą, może między nimi kryje się ów 
student z szóstej klasy ; wyszukaj, oddaj mi go; z wdzię- 
cznością obleję łzami Twoje ojcowskie ręce. 

— Jak sie ten student nazywał ? 

— Nie wiem; podpisywał się na swoich wierszach 
„Orzeł.“ — 

— Podług tego podpisu trudno go będzie od- 
szukać. — 

— Panie! odszukaj go koniecznie... bardzo 
proszę. — Ofiaruję wszystkie moje wiersze . . . mam 
je nawet przy sobie . . . 

— Dziękuję pięknie. . . chyba razem z AUY 
jeśli się znajdzie, napiszcie mi jakąś poezję . 


x 
* x 


Rzecz 0 kontranegatywnej sąsiadce. 


(Woźny wręcza list „ekspress“, referent czytu :) 
„„Moja sąsiadka, panna stara, nie majaca kawa- 
lera a przeto zgryźliwa, obrzuca mnie żółcią i jadem... 
(Mówi do siebie.) Aha, to widocznie mowa o sąsiadce, 
żalącej się „na prąd negatywny“ .. . (Odkłada list 
na bok.) — 
x 


Wdówka. 


(Młoda, wykwintnie ubranu kobieta.) 

— Jestem Grymaśnicka, wdowa po byłym oby- 
watelu ziemskim, później ofcjaliście w dobrach pana 
Bankruckiego. Wzięłabym jaką posadę, ale taką, abym 
raz ja, a raz moja siostra była zajętą, a ja wypoczy- 
wała. Nie przywykłam do pracy. Za życia mega męża 
nie pozwolił on mi nigdy pracować musiabun tylko 
jeździć po wizytach i zabawach. Teraz nieszczęśliwa ... 
muszę pracować sama . ... 
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— Przecież praca nie jest nieszczęściem ... 
przeciwnie szczęśliw winien się czuć ten, kto umie i 
może pracować ... 

— Ach!. gdyby mój Wicuś biedny wiedział, że 
ja muszę pracować, toby się w grobie biedaczysko prze- 
wrócił... Ale co robić... Dostane taką posadę. o 
jaką proszę, panie referencie ? 

— To bardzo trudno... zresztą trzeba sie pier- 
wej uczyć, złożyć egzamin ... 

— (o, ja mam składać egzamin?! Panie refe- 
rencie... obracałam się w najlepszych towarzystwach 
i umiałam bez nauki i egzaminu dawać sobie radę na- 
wet z arystokratami. — Nie dosyć, żem taka nieszczę- 
śliwa, że ze swych przyzwyczajeń muszę robić ofiarę, 
że muszę pracować, lecz w dodatku chcecie panowie 
mnie jeszcze zniechęcić... przygnieść nauką... To 
okropne! to chyba wyraźna sekatura ... pośrednia od- 
mowa posady! ... 

-— Niestety, takie są przepisy... 

— Ach! biednej wdowie zawsze wiatr w oczy 
piaskiem miecie ... (Odchodzt.) 


k 


Wybredna. 


Może mnie pan już i wyprosi z biura... Wiem, 
że jestem natrętną ... czwarty już raz w tym miesiącu 
w biurze, ale ja na żadną ofiarowaną mi posadę decydo- 
wać się nie mogę... 

— Widocznie pani wybredna ... 

— Wybredną nie jestem, tylko mi się żadne 
miejsce nie podoba .. . chciałabym inne jakie wy- 
brać . 

— Mniemam, Ze pani nie masz w ogóle ochoty 
i zamiłowania do samoistnej pracy ... 


— o prawda, to prawda, że nie mam do tego 
wielkiej ochoty... ot, tak do referentów ... to mam 
ochotę ich... nudzić... (2 zalotną mung.) Ale pan 
się na mnie nie gniewasz... prawda? Ja zawsze to 
mówię, że pan taki dobry ... taki grzeczny, jak anioł! 

12 
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Nikt z moich przełożonych nie przypadł mi tak, jak 
pan, do gustu 1 . . serca . . . Dlatego chciałabym do- 
stać koniecznie posadę tutaj... w mieście... pod 
okiem pana... Jutro przyjdę znów dowiedzieć się o 
posadzie i... o zdrowiu pana referenta... 


* 
x x 


Parweniuszka. 


(Starszego qutorumentu kobieta, ubrana bez gustu 
ı medbale.) 

— Przyjechaąłam w prywatnych interesach . 
mam syna w gimnazjum... ta nie najlepiej się uczy... 
ten profesor od matematyki, to go sekuje ... ta byłam 
w szkole... ta tam nagadałam im... ta przyszłam się 
spytać, czy tam panowie kontenci z naszego urzędu. 
Bo to u nas taka bieda w tych  Koziołkowicach, jak 
przyszła na posadę ta panna Letkiewiczówna ... to coś 
tam nieładnie ludzie gadają . bo tam różni panowie, 
a najwięcej ten praktykant od podatków ... Ale to 
nic, on może się z nią ożeni... ta, ja tam nie chcę 
jej szkodzić, bo to ona mówi, Ze nie pierwsza ona i 
nie ostatnia, że wszystkie jej koleżanki tak samo ro- 
bią... (Chwila milezenia.) Bo ja przyszłam tylko się 
spytać, czy panowie kontenci z naszego urzędu . 
padam do nóg... pana referenta. (Odchodzi ) 


* 


(hteferent zabiera sie do odczytywama stosu aktów 
1 mówi sam do siebie :) 

— Jestże to możebnem, przejrzeć to wszystko... 
ciągle partje i partje ... nudzą do nieskończoności... 
— (Parwentuszka powraca do biura.) Przepraszam, że 
się wróciłam ... ta chciałam się tylko spytać, czy ta 
Letkiewiczówna zostanie u nas na posadzie na zawsze... 
Ta bo to mój stary... Zazdrośna nie jestem, ale bo 
on tak, jak ci wszyscy mężczyzni... Przepraszam, że 
nudzę Wielmożnego Pana, ale już idę... 


x 
x x 
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W domu. 


(Godzina treecia po połudmu. Referent staje 
w drzwiach swego pomieszkama.) 

— (Dzieci wołają :) Chwała Bogu, że tato przy- 
szedł; my myśleli, że sami będziemy już obiad jedli. .. 
my wszyscy tacy głodni, aż nas mdli, aż głowa boli... 

— A cóż ja temu winien, moje dzieci, że mnie 
tak partje trzymają w biurze... maltretują do żywego... 

(Głos z kuchnt:) Zapewnie . . . zapewnie . 
„maltretuja do żywego!*. . . Przyjemnie ci tam, więc 
siedzisz... rozmawiasz ... szczerzysz zęby ... zaglą- 
dasz w oczy, a ja tutaj biedna piekę się przy ogniu, 
pilnuję, żeby to jedzenie nie wystyglo. — Ze mnie los 
pokarał takim mężem! Wolałabym była wyjść za dy- 
urnistę; przynajmniej wracałby wcześnie na obiad; a 
z referenta co mi przychodzi. Jaka mi to niby wielka 
figura! de. 

(Referent zasiada malcząco do obiadu.) 


— gz — 


ŚLUB STUDIOSA, 


trawestacja*). 


ŻĘ głębi ziemi, z za progu, podwoi, 
Grupa niewiast zaziera zdumiona ; 
Tam „studiosus“ do ślubu się stroi, 
Białą szatą okrywa ramiona. 
Z miasta zbiegły się tłumnie narody ; 
Student to wielkiej głowy ı sławy, 
Kiedy lud ganki zaległ ı schody. 
I na stroje tak patrzy ciekawy. — 


*) Czytaj A. Miekiewicza „Śmierć Pułkownika. (P. r.) 
125 
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Kazał student „Romanse“ otworzyć. 
Księgę nieraz przydatną w potrzebie, 
Pragnie piękny jej pokarm znów spożyć ; 
Baza nieść do salonu, do siebie; 
Kazał przynieść swój cybuch turecki, 
Swą szklarice i lage i trunki, 
Dzielmy student! on chce jak Czarniecki, 
(rdy wnierał, swe żegnać rynsztunki. — 
A gdy ucznia z salonu wywiedli. 
By ślubował ı miłość i wiarę, 
To zebrani od żalu pobledli. 
A lud modlił się, widząc ofiarę. 
Nawet baby, języka szermierze, 
Tyle złości już swojej wylały, 
Łzy ni jednej a teraz płakały. 
I mówiły za księdzem pacierze. — 
Z rannym brzaskiem dzwomiono w kościele, 
Lecz ślubnego nie widać już stroju. — 
Spiesza tłumy, gdzie było wesele 
Państwa młodych. „Studiosus“ w pokoju; .. 
W białym puchu. z uśmiechem on leży; 
W ręku mirt; w głowach flakony, słoje, 
U boku „mięte MAK I ASIROJĘ U 
Student bowiem ten w białej odzieży, 
Takie gładkie, bielone ma lica, 
Taką pierś! ach! to była dziewica — 
Feministka; — wszech kobiet bohater; 
Emilia ! niestety, nie — Plater . . .... 


Walenty Ćwik. 


JUBILEUSZ 
WEADYSEBAWA BEŁZY, 


pisarza dla wieku młodocianego. 
(Z rycimą.) 


ect wieku minęło na rok bieżący od czasu urodzin 

Władysława Bełzy, zasłużonego pisarza dla mło- 
dzieży i ludu, ćwierć wieku od początków jego działal- 
ności literackiej. 

Aby znaczenie tejże działalności wielostronnej 
należycie pojąć 1 ocenić, trzeba wiedzieć, że Bełza, prze- 
niósłszy się do Galicji z Warszawy, gdzie się urodził 
1847 1 poprzednio a to bardzo wcześnie, bo już w ro- 
ku 1864 czynnym był na polu literatury dziecięcej — 
tu u nas w Galicji nowy dział : dział literatury dzie- 
cięcej, jeśli nie wprost stworzył. to bodaj niezmiernie 
podniósł i uszlachetnił swojem piórem. Sam, ożeniony 
z córką jubilera Ostrowskiego ze Lwowa, jako ojciec 
rodziny wiedział zapewne z własnego doświadczenia naj- 
lepiej, czego właśnie brak młodemu pokoleniu i jakąto 
strawę umysłową podawać mu trzeba. 

Jego „Towarzysz pilnych dzieci“ był poprzednikiem 
1 zapowiedzią wszystkich następnie ukazać się mających 
pism dziecięcych. Na tem jednak nie ograniczała się 
wcale jego działalność literacka i obywatelska. 

Założył samoistnie księgarnię we Lwowie a cho- 
ciaż księgarnia wymieniona krótko się tylko utrzymała, 
to przyczyniła się jednak znacznie do budzenia ruchu 
literackiego przez wydawnictwa wzorowe i cenne. 

Znany także Władysław Bełza jako współreda- 
ktor i współpracowaik „Sobótki, księgi zbiorowej, wy- 
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danej na cześć Groszczyńskiego. znany też jako badacz 
literatury Mickiewiczowskiej, który się pracami swemi 
wielce przyczynił do wyświecenia niejednej nieznanej 
ogółowi kwestji; jako redaktor ..Antologii polskich po- 
etow“, do której następnie pendant w swojej „Anto- 
logii poetów obcych stworzył ; jako autor „„Abecadlnika 
dla dzieci polskich“ i drugiego dziełka dla dzieci, zaty- 
tułowanego : „Dawni królowie tej ziemi“; jako tłumacz 
„,Wieczornych pieśni“ czeskiego poety Witosława Halka, 
wreszcie jako deklamator, biorący żywy udział we wszyst- 
kich manifestacjach patrjotycznych. 

Czynność jego jako urzędnika zakładu narodowego 
imienia Ossolińskich zanadto jest znana, abyśmy ja tu 
bliżej określić mieli. 

Toż nic dziwnego, że w dzień jubileuszu tak wielce 
dla literatury ojczystej zasłużonego męża, kółko oso- 
bistych jego wielbicieli, a między nimi spore grono na- 
szych milusińskich się zebrało, aby mu szczere swoje 
składać życzenia, do których się także redakcja „Ro- 
czników Samborskich** przyłącza. 


Zamarstynów, w Grudniu r. 1897. 


(r. Kohn. 
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Ostatnia droga. 


Ż$wolna jedzie wóz żałoby, 
Czarne kroczą konie, 
Droga wiedzie hen nad groby, 
Morze świateł płonie. 
(Głuche, smętne dzwonów jęki 
Śle kościelna wieża; 
Serca bole, srogie męki 
Dzwonów głos uśmierza. 
Wóz okryły wieńcem kwiaty, 
Łzy po licach płyną, 
Księży, strojnych w czarne szaty, 
Pieśni w dali gina. 
Zwolna ciężko wóz się toczy, 
W nim zmarłego mara. 


7 płaczem za nim matka kroczy. 


Ach! cóż pocznie stara! 
Jakież przyszłe będzie życie, 
Zkadże weźmie chleba ? 

Ach ! umarło drogie dziecię, 
Zmiłujcie się nieba! 

Nikt na świecie jej nie drogi, 

Nikt jej nie wspomoże, 

Stuzy6 nie chcą stare nogi, 

Miejże litość Boże! 

A tysiące świateł płonie, 
Łzy jej ronią oczy, 

Zwolna czarne kroczą konie, 
Dalej wóz się toczy . 


Emil 


398% | 


M. 


KARCZMA „DZIŚ“ 


przy podolskzkim trakcie. 


Przez 


WALENTEGO ĆWIKA. 


(x 
Swobodnie hula mroźny wicher po rozległej wyżynie 
Podola, swobodnie zatacza dalekie kręgi, muska łany 
i odłogą, lotnym śniegiem zakręca młyńca po stepie, to 
chwyta śnieg w swe potężne skrzydła, podnosi w górę, 
to ciska nim o ziemię, zwiewa z wysokości w glebiny, 
przesuwa w jary, bezdenne tworzy zaspy 1 zamiecie, 
zdradliwe pułapki niebacznych wędrowców. — Biada 
temu, kto ufny w siły i znajomość okolicy, dąży wśród 
nocy zimowej przez stepy do celu podróży. Złe duchy, 
czarta wysłańcy, w błędne zawiodą go koło, gdzie przez 
noc całą bez nadziei wyjścia daremnie błagać będzie o 
pomoc. Niejeden śmiałek przepłacił życiem swoją bra- 
wurę, utonął w zaspy objęciach; stepowych wilków 
wygłodniałe stado rozwlokło kości jego, a wiatry wio- 
senne rozwiały strzepy zgniłego odzienia. — 

Stepem podolskim wije się bity gościniec, prze- 
cina falistą wstęgą okolice Zaleszczyk, Ozortkowa, Ko- 
pyczyniec, Trembowli i mknie wśród murów Tarnopola, 
stolicy Podola galicyjskiego. Na szlaku Kopyczyńce- 
Trembowla, między Suchostawem a Mszańcem. w punk- 
cie, gdzie stacza się kilka dróg wiejskieh ku podolskiemu 
traktowi, leży zdala od włości skromna karczemka, 
przez chłopów karczmą „Dziść zwana. Czy to bryki, 
dażące z dalekich stron z towarami, czy furmanki z pło- 
dami rolnemi, czy wozy wieśniacze, śpieszące w pole, 
lub z świątecznym nastrojem na jarmark albo targ do 
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miasta, wszystko zwykło było z dawien dawna zatızy- 
mywać się przed wiejską karczemką i kieliszkiem „si- 
wuchy* przepłukiwać gardło. Arendarz „Zyzio stał 
zawsze gotów na usługi gości. pocieszł trunkiem stra- 
pionych, z ciekawymi zwykł dzielić nowinki, w watpli- 
wych wypadkach doskoczyć z nienajgorsza radą, a i 
powaśnionych półkwartą „niechrzczonej* do miłej przy- 
prowadzać zgody — toż imię „Zyzia* znane było kilka 
mil na okół ı odbijało się miłem echem w głębi nawet 
samych Miodoborów. Najgorliwszywi pośćmi „Zyzia 
byli naturalnie najbliżsi sąsiedzi jego. mieszkańcy Mszańca 
i IKobyłowłok, potomkowie jeńców tatarskich, osiedleni 
w tych stronach w czasach bezustannych harcow i u- 
tarczek z dzikiemi hordamı wschodu. Zazierali oni che- 
tuie do karczmy, popijali „niechrzczoną”, zarazem pa- 
trzyli jednak na dobrobyt „Żyzia, liczyli w myśli ma- 
jatek jego, jaki podniecona trunkiem fantazja podnosiła 
gorliwie do wyżyny niezwykłego bogactwa. 


Przy końcu Lutego 1846 rozpostarfa swe rzady 
twarda, ciężka zima, złowrogi zwiastun dni strasznych, 
bratobójczych mordów. W karczmie „Zyzia*% siedziało 
grono okolicznych chłopów i popijało „siwuchę*, odmien- 
nie atoli rozmawiało ono teraz, niźli dni poprzednich, 
w inny sposób objawiało swe zdania, spaczone poglądy, 
spozierajac z ukosa na „Zyzia*, który blady, wystra- 
szony spełniał machinalnie rozkazy coraz to  butniej 
wyzywajace] go gromady. Było już dobrze z wieczora, 
gdy do izby znów nowi weszli przybysze. Nieznane 
twarze, odmienne odzienie i gruba warstwa szronu, po- 
krywająca ich postacie, obudziły maimowoli ciekawość 
zebranych. Wymieniono po „,półkwaterku', a gorzałka 
rychło zbratała nowych gości z dawnymi, do wzaje- 
mnych podnieciła wynurzeń. — 


Tematem ich wieści były zjazdy i zebrania „La- 
chów, powstanie, warty chłopskie, napady na dwory, 
mordy i pożogi. Alkohol drażnił wyobraźnię, rozgrze- 
wał umysły, roznamiętnił tłum, zionący nienawiścią, 
chciwy rabunku. „Z yzioć był tutaj pierwszym, na razie 
jedynym przedmiotem, podniecającym chciwość tłumu : 
przeciw niemu zwróciło się też chłopstwo. 
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— Wódki! pieniędzy ! — poczęto wołać ze wszech 
stron, szarpać, poszturkiwać arendarza. Nic nie pomogły 
prośby i zaklęcia, iż wódki nie ma wiele, pieniędzy 
jeszcze mniej. 

—  Kłamiesz ! łżesz, bezczelny Zydzie! — zary- 
czała pijana zgraja i poczęła rozbijać drzwi i schowki 
karczmy. Podczas gdy jedni poszukiwali wódki, usiło- 
wali drudzy wydobyć od „Żyzia* zeznanie, gdzie ukr ywa 
skarby. Lecz kułaki, razy, kije nie skutkowały. Żyd, czy 
rzeczywiście biedny, czy pieniędzy chciwy a zacięty, ję- 
czał, wył, ryczał, lecz nie zadowolnił odpowiedzią. 
chłopów. 

— Przypieczmy go przy ogniu, a on zaraz wy- 
zna, gdzie schował pieniadze — zawołał ktoś z tłumu, 
a tłum przystąpił niebawem do spełnieniu straszliwej 
groźby. 

W lot nagromadzano przed karezma słomę, pre- 
cie, drzewo, ułożono to wszystko w rodzaj ofiarnego 
stosu, przywiazuo „Zyzia do długiego draga, u gdy 
stos wybuchnał lawa ognia, poczęto przypiekać bezbron- 
uego, jak mięso na rożnie. 

Nieszczęśliwy stracił przytomność . 

Stos, płonący wśród ciszy nocnej na tle potę- 
żnego całunu ze śniegu, gęsty słup dymu, unoszący się 
ku pogodnym niebiosom, o pełnym blasku gwiazd i dróg 
mlecznych, na okół stosu ruchliwa gromada  tajemni- 
czych postaci, jęki nieszczęśliwej istoty, głuszone Śmie- 
chem, nawoływaniem. słowami zachęty, tłumione wy- 
ciem pijanej tłuszczy — istny to obraz dzikich plemion, 
oddajacych wojennym tańcem cześć swojemu bóstwu, 
obraz ludożerców, przygotowujących się do uczty, do 
spożycia pochwytanych jeńców. 

Odgłos dzwonka zwrócił uwagę chłopstwa. Z sa- 
nek przed karczmą wysiadł ksiądz z sąsiedniej włości i 
osłupiał na widok średniowiecznych tortur. Odzyskawszy 
przytomność, rzucił się na ratunek bezbronnej ofiary. 
Daremnemi były jednak zabiegi jego, daremnemi słowa. 
któremi usiłował powstrzymać chłopów od dalszej zbro- 
dniczej czynności. Jedni słuchając, swoje robili, drudzy 
wręcz nawet nieprzyjazną, groźną zajęli w obec kapłana 
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postawę, tak iż ten, aby bez szwanku wyjść z matni, 
kazał zaciąć koni, i co tchu poleciał do Trembowlı. 
Z zaalarmowanego powiatu wyruszyli w nocy „lancdra- 
goni“ na ratunek „Zyzia*, odebrali go wprawdzie ży- 
wego jeszcze z rąk zgrai, lecz w stanie strasznej nie- 
mocy, okropnego kalectwa. Po długiej, obłożnej cho- 
robie przyszedł ostatecznie do sił 1 zdrowia, nie odzy- 
skał atoli utraconego wśród płomieni wzroku. Żył jesz- 
cze lat kilkadziesiąt, siedząc na tej samej karczmie, 
jako widomy znak rozbestwienia mas pod wpływem 
alkoholu. Od tego to widomego znaku przybrała kar- 
czma nazwę karczmy „Zyzia*, przez gwarę ludu na 
miano „Dziś“ przeistoczoną. — 


x * 


Powyższy wypadek, związany do pewnego stopnia 
z zdarzeniami dziejowemi r. 1846, opowiadali nam oko- 
liczni mieszkańcy. Zabiegi nasze uzyskania bliższych dat 
1 nazwisk osób działających, nie doprowadziły do pożą- 
danego skutku. 


Chatka ı brzoza. 


Stała sobie chateńka, 
Mchem okryta, maleńka, 
W rozłożystym hen gaju 
Ponad brzegiem ruczaju. 
Nad nią brzoza zielona 
Rozpostarła ramiona 
I chateńkę chroniła 
Przed wichrami lat siła. 
Gdy czas nastał straszliwy 
I kraj zalał wróg mściwy, 
Zmikła chatka gdzieś mała, 
Tylko brzoza została. 


Kordjan Slawita. 


PROSBA. 


Kiedy ja pomrę, tatulu miły, 
To mnie ułóżcie w białej trumience, 
Drewniany krzyżyk dajcie mi w ręce, 
Lecz mnie nie grzebcie między mogiły, 
Bo na cmentarzu — tak tam nie miło, 
I tyle grobów i krzyżów tyle, 
Że sercu memu w cichej mogile 
Bardzo by smutno tam było. 
Kiedy ja pomrę, tatulu miły, 
To mnie pogrzebcie na naszej łące, 
Kędy się chylą brzozy płaczące, 
Kędy powoje stawek owiły, 
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Kedy wiosenne wonieja kwiatki, 
Kędy się pszczółki radują w ulu 
I nad murawą bawią się dziatki. 
Tatulu, miły tatulu ! 


Kordjan Stawita. 


Smutne wspomnienia. 
Z opowiadań starego weterana. 


(Rok 1863-4.) 


— me 


E 


Świtało ... pierzchły cienie nocy — ciemne, 
A blask jutrzenki oblał smugą jasną 
Błękity nieba i kryjówki ziemne. 

I mogłeś widzieć, jak gwiazd roje gasną. 
A z łąk się wznoszą opary tajemne. 
Rzeki, doliny, pola, łąki, skały, 

Patrząc na pierwsze światła błyski dzienne, 
Nie przebudzone i jeszcze wpół senne, 
Swieciły blado. Już na wschodniej stronie 
Chmurki białawe lekko różowiały 

I jak archanioł w: ognistej koronie, 

Tak wyszła zwolna wielka tarcza słońca 

I świat zczerwieniał od końca do końca. 
Ucichło wszystko i przez jedną chwilę 
Świat cały patrzał na oblicze króla, 

Co błysnął w końcu w całej swojej sile! 
Już słychać szmery . . . szepty «dookoła, 
Zrazu niepewne, jak brzęczenie ula, 
Potem głośniejsze . . . już od strony sioła 
biegną piosenki porannych żniwiarzy ; 
Jedne gromadki ciągną do kościoła, 

Aby uklęknąć u stopni ołtarzy 
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I błagać Boga o szczęśliwy dzionek ; 

Drugie już dziedzic do pracy nagania, 

A ponad wszystko dźwięczy z wieży dzwonek 
I „Anioł Pański* po świecie wydzwania. 


Przez kołyszące się pszenicą łany 

Biegnij wraz ze mną aż na krawędź lasu -— 
Tam, gdzie 24 chyli stary dąb złamany. 
Wehzynij się! widzisz, jak w ciemnej gęstwinie 
Dym z kilku ognisk ku niebiosom płynie ? 
Słyszysz, jak z głębi od czasu do czasu 
Biegnie szmer mowy, głuchy brzęk pałasza 
I trzask gałęzi suchych u ogniska ? 

Lecz ty się nie bój! przystąp ze mna zbliska, 
Bo tam spoczywa dzielna młodzież nasza. 
Bo tam przy świetle ognisk i kagańcy 

Leży ich garstka a wszystko „powstańcy.“ 
Już noc przebyli a blask słońca dzienny 
Budzi w ich sercach ufność i nadzieje. 

Kto wie, zkąd jutro wiater im powieje ; 

Bo los — to wiater niepewny i zmienny, 
Bo los jak wiater zmienia swe koleje. 
Patrzcie, ach patrzcie, co to młodość znaczy! 
U nich wesoło! wrogi bóg rozpaczy 
Zabłysnął chwilę i znikł znów na chwilę. 
Okryci w burki gwarzą sobie mile 

O czynach przodków, dawnej Polski chwale. 
Na skrzydłach wspomnień dusza ich niesiona 
Leci nakoniec, gdzie rodzinna strona 

I budzi znowu niezatarte żale . . . 
Zadźwięczał dzwonek... a na głos ten znany 
Uklekli wszyscy z pochylonem czołem 

[ wznieśli modły do „Pana nad Pany“. 
Właśnie w tej chwili ludzie ı świat cały — 
Drzewa, zwierzęta i motyle społem 

Nuciły Bogu dziekczynny hymn „Chwały. 
A hymn wraz z wiatrem wzleciał aż w niebiosy 
I niezgłuszony zawisł gdzieś na chmurze. 
Bóg — hymn usty szał, zesłał krople rosy 

I znów posilił ziemię, „kwiaty ET ZEN, 
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Był wieczór... jasne słońce na zachodzie 
Zmiżało zwolna tarczę płomienistą 

I osłonięte tkanką chmur przejrzystą, 
Zegnalo ziemię. Na niebie i w wodzie 
Cichło już wszystko... jeszcze gdzieś w oddali 
Dudniał wciąż głucho ciężki młot kowali; 
I na polance cicho jakby w grobie! 
Wszystko umilkło! Na gałązce drzewa 
Usiadło ptaszę, ale nic nie śpiewa, 

Tylko skulone drży i kwili sobie. 

Zagasłe ognie, rozrzucone wszędzie, 

Jakby pomniki zagasłego życia, 

Sterczą ponuro ze swego ukrycia. 

A zaraz obok w jednym wielkim rzędzie 
Leżą na ziemi powalone kłody. 

Przypatrz się lepiej ! wytęż wzrok swój młody 
I spojrz raz jeszcze na leżące słupy! 
Boże ! jam myślał, że to drzewa ścięte, 

A to nie drzewa -— tylko groźne trupy!!! 
Bladość liliowa na ich białem czole 

I bohaterstwa jedno znamię święte! — 
Tak bladzi byli, miły mój sokole, 

Jak całun śmierci albo śnieg zimowy, 

Ale w blaclości i w tej śnieżnej bieli 
Szlachetni ! święci! jak sami anieli!! 
Drzewa szumiały i patrzyły łzawo 

Na zgasłe ognie 1 na martwe ciała. 

I cała ziemia dziwnie posmutuiala. — 
Słońce zaszło krwawo . .. 


Henryk  Wyrwicz. 


Sr 


Divide et impera. 


„Dziel i panuj !““ — sławny ongiś Rzymu orzekł kat, 
„Dziel i panuj !* — intrygantöw wtoruje mu świat, 
„Dziel i panuj !“ — na to hasło mamy łotrów sto ; — 


Lecz kto z nich podziału godzien. panowania kto ? 


Sambor, 25. Stycznia 1898. 


(r. Kohn. 


STARE GROBY. 


F wię was stare groby, zakleste od wieka, 
Ostatnie krańce życia nużącej tułaczki — 

[ kwiaty, których ziarno wiatr przyniósł z daleka, 

Perłę rosy, co z kwiatu w mogiłę przecieka 

I schylone w milczeniu białe brzozy — płaczki. 
Lubię was stare groby, głuche, zapomniane, 
Nad wami, zamiast płaczu, ptak śpiewa bez troski 
I pokolenia legły przy sobie nieznane ; 
Czas je połączył w jedno, a zioła wiośniane 
Pokryły niepamięcią na kamieniach głoski. 

Nie wiem, jaka tam przyszłość za wami ukryta, 

Zachodem czy świtaniem stanie się grobowiec ? 

Lecz wierzę, że odpocznie pierś boleści syta, 

Że gwar ziemski do trupiej czaszki nie zawita 

I w ciszy wiecznej uśnie znużony wędrowiec. 


Koszarki, 17. Czerwca 1894. 


T. Koszarecku. 


13 


De, 


(z niemieckiego Lenaua.) 


Wiericem tylko skroń ozdobi. 
Kto nie siedząc za przypieckiem. 

Do zwycięztwa się sposobi : 

Sztuka — nie protekcji dzieckiem. 
Sławy jako egzotyczny 
Kwiat nie upraw pochwał gnojem ; 
Jak krzew dziki, ale śliczny, 
Niech się w górę pnie przebojem. 

A twe serce wonią sławy 

Rozweseli się dopiero, 

Gdyś niezbędnej zdobył wprawy 

W pocie czoła pracą szczerą. 


Sambor, 27, Stycznia 1896. 


G. Kohn. 


Fri Z694 


Oo pogromıe, 


poemat dramatyczny, 
w trzech obrazach z prologiem, 


z czasów po powstaniu z r. 1863. 


TRZECIA CZĘŚĆ TRYLOGJI, 


przez 


Francuzka Lasockiego. 


13* 


OSOBY: 
Piotr, expowstaniec. 
Tacia, córka inspektora więźniów. 
Jenerał-gubernator. 
Asafat, pop-apostata. 
Hida, wróżbiarka. 
Archyp, posługacz więzienny. 
Toba, izraelitka. 
Grupy włościan, służba, żołnierze. 
Rzecz dzieje sie w Warszawie, w kilka lat po 
powstaniu z r. 1863. 


ZK 
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Wieś nad Wisłą — zdaleka widać Warszawę. 
Grupy włościan różnej płci i wieku. 


Kobieta. 


Otże no patrzcie! pana Piotra wzieni.... 
Trzy lata wybył w lodowym Sybirze — 

Snać im za mało i nienasyceni ! 

Z wełną i skórą Moskwa dzisiaj strzyże .... 


Mężczyzna. 


W tym folwarczynie, jako mógł, biedował, 
Ojcem był dlu nas, bratem i sąsiadem, 

Nie leniw w pracy, nie kładł się na pował — 
Niejeden kąsek u niego też zjadem. 


Drugi mężczyzna. 


Co lepszych, widać, wytępi do nogi, 

Car się już zawziął straszecznie, ze szczeteın ! 
Ino nas dziobie, jako jastrząb srogi. 

I nic u niego niewinnem i świętem . . . 


Kobieta. 


Na syzmatyków wszystkich wraz kabaci : 
Księży wywozi, odpustów zaprzecza, 

Krzyże obala, każe zdradzać braci. 

(sloszac, że to w nim, a nie w Bogu, piecza. 


Meżczyzna. 


Powstanie zdusił — złamał przez kolano. 
Bo moc miał za nas tyle dziesięcioro 8) 
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Wytłukł, wywieszał! a ta krwią przelana, 
Z Warszawy do się popłynąłby skoro. 


Kobieta. 


Podatki zdziera, jako z drzewa łyko — 
Człek wrosły w ziemię od nich nie wybieży, 
Czyś chłop, czyliś tam jest marną podwika, 
Nie ujdziesz nikiej paskudnej grabieży — 
Ino se westchniesz nito drzewko listem, . 
Gdy go drze piorun swem żądłem ognistem. 


Mężczyzna. 


Oj! szkodać, szkoda, choć pono po czasie, 
/Ześwa się z szlachtą nie wzięli za ręce! 

Panów już połknął — w nas się teraz pasie, 
I w świat wytrzeszcza swe ślepie jarzęce ... 


Kobieta. 
Do miasta wysłać dziewuche dziś zdradno 
Wszędzie sołdaty jak wilki się włóczą, 
Obedra, zhańbią i w dom za nią wpadna. 
By tu swą jamę wykopać borsuczą = 
Któż się im wzbroni i jako wymodli, 
Kiedy bez sumień i Boga. sa podli! 


Mezczyzna. 
A imo „dieńgi* i „dieńgi* wołają 
Na każdem miejscu i w każdym urzędzie 
Żebyć jednemu — ale całą zgrają 


Rwą ci grosz z ręki, gdy się go dobędzie. 
Srogie łakomstwo 1 pochuć zjadliwa, 

Co swej sytości nie zazna nikiedy, 

A wciąż dokłada w te żary paliwa .. . 
I liku nie masz zbereźnej czeredy ! 


Chłopiec. 


Szkoda powstańców, cudne. były pany! 
Raz ich widziałem na jarmarku pono. 
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Jak szli przez rynek — każ lziutki przybrany 
W magierxe z piórem, orłem zaszpiloną. 
Konie jak ptaki furkają pod nimi, 

Iskry z pod kopyt buchały siarczyście, 
Konie parskają, aż para się dymi, 

I w górę płynie jak srebrzyste kiście. 
Wojtkam też widział — wielga zeń osoba! 
„ Wachmistrzu !“ — ludzie na niego wołali — 
O! strasznie mi się taka rzecz ao. 

Że chłop a zaszedł i od panów dalej. 

Bo pod nim wszyscy byli tam Moich | 
Jeno ci śmignął szabelką nad czołem, 

A szereg za nią... choć słówka ni 
To sznurkiem płyną, to sie toczą kołem. 

A jak ich w rzędy ustawił równeńko, 
Wyjechał przed nich i jął prawić cości.... 
To tylko każdy sięgał pod skroń ręką, 

W oczy mu patrząc z nieznośnej radości ! 
Ponoć harmaty Moskalom zabierał, 

I za to z niego był taki jeneruf! 

O! jak dorosnę i powstanie będzie. 

Nie obaczycie mnie na waszej grzędzie — 
Pójdę i ja tak wywijać szabelką, 

Bo man: do tego zaciekliwość wielką ! 


Starzec. 
O: przyjdzie, przyjdzie — i na Moskwę pora — 
Nas oszukała — dziś górą łeb niesie ! 


Dyć ginie jutro to, co żyło wezora, 

A echo dłużej, niżeli głos w lesie . . . . 

Gradają ludzie za tą gadka stary, 

Že jakiś król nasz, co go Šmiałym zwali, 

W podziemiach Karpat, z wojaków swych chmara 
Jest na pokucie iej | 
Wyszedłszy z jaskiń — wytępił sromotnie ! 
To na świadectwo odwiecznego cudu, 

Że ludzka reka, choć siecze, nie potnie 
Plonu Bożego — żyjącego ludu ! 

Ino ziniarkować tego czasu — zasię!! 

I tej godziny, co tam dla nas bije... 
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Nie jeden się tu ciszkiem na rzeź pasie 
I złotem krasi pod topory szyję. 
Oj! człeku, człeku! nie w twojej to mocy, 
Przed czasem ziarno wydobyć z pod roli — 
Chociaście bez dna, w rozumach głębocy ! 
Tego wam dojrzeć Pan Bóg nie dozwoli. 
Aż przyjdzie pora — zkad i jak niewiadu... 
Lud się zamrowi bez liku i wszędy 
W napadzie mądrość dobędzie od gadu, 
A wichry w swoje zaprzęże rozpędy — 
I w onej dobie w pioruny zatrzaśnie, 
I Boski wyrok uczyni hałaśnie! 

(Rozchodz ste wszyscy.) 


Obraz I 
Na zamku królewskim w Warszawie. 
SCENA 1. 
Jeneral-gubernator (s«n:.) 


Trzymam i trzymam „pana Piotra“ w klatce, 
f nic wycisnąć z Polaczka nie mogę — 
Jest on jak kniżka próżna na okładce. 
W cudzym języku, mająca treść srogę. 
No nieczytelna nikakim obrazom .-. . 
(p. chw.) Ta — za powstanie był trzy Jat w kopalni, 
Karę odcierpiał... lecz ci co wylazą 
Jak szczury z jamy ... to jeszcze nawalniej 
Do łupów drą się. Nu, bo w tom jest sztuka. 
Chwycić za rękę, co w serce ucela . . 
Zanim zło zdieła. niech po kratach puka : 
Taką naukę mam od Wieszatiela ! 
(p. chw.) 
Wsiegda się najdzie na Polaka kreska .... 
W spisku się wylągł i na spisku skończy. 
Zdaleka anioł a miatieżnik z bliska, 
W trop za nim zawsze niechaj pędzi gończy ... 
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Nie skrewił teraz, to się złapie potem .. 
Nie diełał jeszcze, te już duma zdradno, 
Gdy śpi i tańczy, to zamyśla o tem: 
Rychło kajdany z jego Polski spadną ! 
Tfu! Sumaszedsze ! no sławno wsiotaki ! 
Dla czynowmków w tom racja jest bytu, 
Bo gdyby korne były te Polaki, 

Nasz brat nie doszedłby swego zenitu .... 

Grdzieżby pomieścił cav swe bolsze ptice ? 

Komuby rozdał ordery i gwiazdki ? 

Zgasłby w ciemnościach 1 paszoł na nice... 

A knut by usechł, dziś żywy i świastki ! 

Polsza — to źródło bogactwa i sławy ! 

No Polsza w buncie! me spokojna, cicha ! 

Czyńmy więc suni w niej ten ferment krwawy, 

Bunt — zwierza dręczmy, ale niech nie zdycha : 
Szukajmy łowko, spisków w każdej porze. 

A gdy ich niema — to stwarzajmy sami! 

Bo bunt do szczęścia wsiegda nam pomoże, 

A pokój — zrówna tolko z durakam!! 

(p. chw.) „Pan Piotr“ bez winy... Niebłahonadiożny?! 
W tom i podrywka... może się go A; NIE. 
Przynętę kinąć — ptak pójdzie na rożny 

Zemsta aż kipią „... karani bandyci... 

Nu — ja mu córkę więźniów inspektora. 

Prekrasna Tacię, na smakołyk wsunę .... 

Da — z matki Polki — to do knowań skora, 

A w matki swojej nie zaglada trunę.... 


SCENA U. 
Jenerat-gubernator. Tacia (wchodzi. 


Jenerał-gubernator. 
Moje pocztenje ! 


Tacia. 


Unizona sługa. 
Na rozkaz jestem. 


Jenerał-gubernator (mierząc ja oczyma.) 


Pięknie, bardzo pięknie ..... 


Tacia (zmięszana.) 


Jak służyć mogę? 


Jererał-gubernator (wskazując jej krzesło.) 


Historja nie długa — 
Powiem ją — tolko niech panna nie zmięknie . . 
No — wy Tacjana wskroś ruska jesteście ? 
Caru służycie swą duszą i ciałem ? 


Tacia (d. s.) 


Ciałem ? oszalał ? ! 


Jenerał-gubernator. 


W takoj-to niewieście 
Mam zaufanie — w pomoszcz was wybrałem — 
A czy wy ruską, czekam odpowiedzi .. . 


Tacia (dieuznacznie.) 


Kimże bym była, służąc cesarzowi ? 


Jenerał -gubernator. 


Wiesz już zapewne, że w więzieniu siedzi 
„Pan Piotr“ 1 muchy po suficie łowi... . 
Ja radby jego ułowić toż w matnię, 
Ale przez kogoś, co sprytny i umny . 
Man tu tajenine depesze ostatnie, 

Że choć bunt jawny zamknięty do trumny 
U nas tu w Polszi — to tam, za granicą 
Mają rząd skryty i z nim nieustanno 
Polskiemu bogu tu, w ołtarzach świecą .... 
Więc masz od Piotra wybadać to, panno ! 
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Tacia (zadziwiona.) 


Ja? to wybadać? ależ sposób jaki ? 


Jenerał-gubernator. 


Sposób ja znajdę — oto jest najprostszy : 
Wiesz, że kochliwe sa bardzo Polaki . . . 
A kto na miłość apetyt zaostrzy, 

Ten wszystko od nich wyciśnie, co pragnie. 
Udaj, że się w nim zakochałaś wielce, 


Ze przez to w polskiem pograżasz się bagnie .... 


Ze go wybawisz... a on zbawicielce 
Wszystko wyśpiewa — jejbohu ! ci mówię. 


Tacia. 


Ależ to straszne ! 


Jenerał-gubernator (przerywając.) 


Sawsiom nic strasznego ! 
Wszak miłość cudza, nie obce obówie, 
Nie gniecie wcale, łzy z bolu nie biega . 


Ze ktoś mnie kocha — ja się z niego śmieję, 
To są zabawne w tem życiu koleje; 
Nu — tolko trzeba, byś ty udawała, 


A on serjozno zakochał się w tobie — 
Na tem polega panny czynność cała ; 
Cóż panna powie? 


Tacia. 
Jakże ja to zrobię? 
(d. s.) Coś w sercu kole.... 


Jenerał-gubernator. 


To rzecz nie moja — wy do tego mistrze! 
Macie sposobów tysiace tysięcy .... 
Zabrać się tolko goriaczo i hystrze ! 
Taki mój rozkaz — a przeciw, nic więcej ! 
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A prawda, dodam tutaj pannie jeszczo, 
Ze za to dieło ojcu order wrecze, 


A jej na posag -— ruble zaszeleszcza, 
Aby ukoić to serce zajęcze, 
I raz przekonać — że car takie dieła 


Woli, niż chrabrost’ wśród boju sałdacką. 
Bo jeśliś naszą historję pojęła .... 

To tylko zdradą szło nam wszystko gracko! 
Rozbilim trony, ujarzmili ludy, 

W puch obrócili żelazne kreposti — 

Nos swój wtykamy i tudy i siudy .... 

Nu, a gościniec wsiegda nasz nie prosty .... 
To ty rossjanka masz to we krwi swojej, 

A żmija żądła swego się nie boi! 

Badź panna zdrowa — spełnisz me rozkazy, 
A wiedz, że nigdy nie mówię dwa razy! 


Tacia (odchodząc). 


Posłuszną będę woli mego pana. 


Jenerał-gubernator. 


Czeka ją przyszłość bolsza, wyzłacana ! 


SCENA III. 


Jenerał-gubernator. Asafat (wchodzt.) 


Jenerał-gubernator. 


Zdrastwuj batiuszka! a cztoż u nas lepiej, 
Niźli w Galicyi? tam przy skórze gola ... 
Tu — broda, warkocz, czut” czut” nie oślepi 
Okrasa taka! Z wolna. dobrą wola 

Do prawosławnej powróciłeś wiary, — 

No, on nie lohki ten obrządek stary. 

Bo car wymaga więcej niż papieże, 

A za to darzy — a sam nic nie bierze .... 
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Asafat (2 umiżonością.) 


Ach! prawda, prawda — dziś jestem szczęśliwy. 


Jenerał- gubernator. 


Nu, ale trzeba wiernym być carowi, 
Osłaniać plony jego mnogiej niwy, 
Zatykać szpary, gdzie się blask sadowi... 
Bo światło czasem spokój nam zamąca, 

I gorsze słońce bywa od miesiąca .... 


Asafat. 
Oj! te kniżeczki, to prosto jak dżuma, 
Źle, gdy się z niemi lada chłyst pokuma — 
Z nich to wyrosło przeklęte powstanie, 
I Lachy cierpią zawsze tylko za nie. 
Jenerał-gubernator. 


Ten Piotr, to także uczonego kawał, 

On zdradne dieła ma wsiegda na myśli - 
Będę go teraz sztuczkami poznawał, 

Bo wiem, Ze plany jakieś chytre kresli.... 
Batiuszka w tem dziś dopomożesz skrycie. 


Asafat (). w.) 
Do usług moje siły, zdrowie, życie. 
Jenerał-gubernator. 


Wot tak, to lubię — zabierz się do dzieła ! 


Asafat. 


Już gotów jestem — byle głos komendy! 


Jenerat-gubernator. 


Aby się nasza flancówka przyjęła. 
Trzeba jej mierzwy nagromadzić wszędy, 
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Ubrać się w maskę i w skórze nie swojej 
Włeźć do tygrysich, żelaznych podwoi .... 
By to uczynić, lubyj Asafacie ! 

Za zakonnika będziesz ty rzymskiego 

Jako spowiednik... a liczę już na cię, 


Ze djabli Piotra wtenczas nie ustrzegą ! 


Asafat (2 radością.) 


(renjalny pomysł! z tak majsterskiej sieci 
Ni lew, ni mucha nigdy nie wyleci. 


Jenerał-gubernator. 


Das -- będziesz wąchał spisku przy spowiedzi 
Dla dobra cara, prawosławnej wiery. 

Kat na torturach tyle nie wyśledzi, 

Nie wydmą z jaskiń tego wiatry cztery, 

Co cichy monach (wyznać szczerze muszę) 


Pyłu wykinie, oczyszczając duszę ..... 
Asafat. 
Zbudziwszy serce — aby nie był głuchy 


Na suflerówkę żalu, oraz skruchy. 


ienerał-gubernator. 


Gromko poczynać odrazu nie można — 
Więcej przychwałać a ganić z ostrożna. 


Asafat. 


W gańbie dać uczuć ukrytą pochwałę, 

W pochwale wytknąć zasługi zbyt małe — 
A ciągle pytać o grzechów wspólnika, 
Łowko chwyciwszy jego rodne miano. 

Co jak nić złota cały haft przenika, 

I daje wartość rzeczy wyzłacaną .... 
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Jenerał-gubernator. 


Das, das, ot z ciebie jezuit nie lada .... 

Ja wróżę tobie archirejstwo zaraz. 

Na djejatieli ono tylko spada, 

Na tych, co Lachom czynią wciąż ambaras .... 


Asafat (dotykając jego kolan.) 
Ha! łasce waszej oddaję się kornie, 
Moc pańska carskiej w tym kraju się równa. 
Jeneral-gubernator. 
Me obietnice niech będą jak szpornie ! 
Kriepko galopuj ... i chwytaj... rzecz główna! 
Asafat. 
O ! chwycę, chwyce —- bo Piotr gruba ryba, 
Albobym ostucht, on zaniemiał chyba.... 
Jenerał-gubernator (2 womją.) 
No, teraz w cerkwiu pöjdziem bić pokłony, 
Aby nasz manewr został uwieńczony — 
Byś mi spiskowych zebrał całe setki, 
Choćby z nich ważył każdy za liść wietkij, 
I tyle było w nim spisków w istinie, 
Co soli w rzece... przez którą śledź płynie. 
Asafat. 
Choćby nie było. to zawsze być mogą, 
Bo zwierz drapiezuy pod trop idzie drogą. 
Jenerał-gubernator. 


Das, łowczyk z ciebie, jejbohu, liubimy ! 
Wiesz co podrywka i co jest — wychodne .... 
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Asafat. 


Idźmy do cerkwi, to się pomodlimy, 
Zanim w zapale moim nie ochłodnę, 
Bo to modlitwy póki są gorące, 

To takie wonne jak kwiaty na łące. 


Jenerał-gubernator (z twoją.) 


Nie wsiakij kwiatek pachnie jednakowo, 
Nie wsiaka woń też dla nosa jest zdrową . 


( Wychodzą). 


e « 


SCENA IV. 
Hida wchodzi (sama.) 


Uczył mnie, jak mam teraz wróżyć Taci 
Pan gubernator, z przyczynkiem : jenerał .... 
A niech tam — będę, kiedy dobrze płaci! 
Nie jeden na mnie swój proceder wspierał, 
I źle nie wyszedł, nie, na Mahometa! 
Bo wiele może przemądra kobieta ... 
Kazał mi przyjść tu — będzie coś nowego .... 
Wprawdzie nie wolno zawsze wśliznąć się tu, 
Dieńszczyki, służba, wcale mnie nie strzegą — 
Jestem jak tęcza wśród burzy zamętu. 
Bo jak pan fuka, pozgrzytuje, parska, 
Kiedy mnie ujrzy... łaskawszy dobrodziej ! 
Bo wie -— Że sprytna wychowanka carska 
Jakinś przysmaczkiem 
A zakazanym ... z pod dziesięciu kluczy . 
Toż cierpliwości przezemnie się uczy. 
Dziwne koleje! z tatarskiego pieńka. 
Sierota. z pieluch — na koszt cara wzięta 
Do szkół... teatrów .. . drobma maleńka 
Słońcem błyszczała, a przy niej panięta 
Jak marne gwiazdki kręciły się w koło. 
Oklaski, brawa bez liku sypalı ; 
Bom ja baletu była szyld i czoło, 
Pókim za balet nie frunęła dalej . . 


11 4,Jtroskiu mu osłodzi ... 
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Aj, aj, ten zdrajca ataman kozacki ! 
Przysięgał, że się „w try miga* ożeni, 
A łgał, choć chłopiec był piękny i gracki ! 
Za zdradę poszedł do Eblisa cieni. ... 
Tyle, że mnie tu przywiózł do Warszawy, 
I głowa spłacił Polaków bój krwawy! 

Ja szybko w polską ubrałam się skórę, 
Ich mowę łatwo przyswoiłam sobie — 
A breweryjki przeszedłszy niektóre, 
W wędrowny teatr, ku jego ozdobie 
Wstąpiłam potem — i tak było długo .... 
Aż mnie zaczęli zwać: „starą papugą!“ .... 
A! wy nieponie, łotry i urwisze ! 
Niech was nie widzę a błuźnierstw nie słyszę! 
I dalej nura! napowrót w Warszawę ! — 
Kabałki ciągnąć 1 różne sekrety, 
Czasem: rozkoszne ... a najczęściej łzawe ... 
Spadłszy tak nisko... urządzam niestety ! 
— Trudno, żyć trzeba! samobójstwo zbrodnią ! 
Wszyscy tak mówią —, lecz niektórzy czasem 
Radzą na stryczku huśtawkę przygodnią 
Na jakiej wierzbie, lub pod wilczym lasem ... 
-A ! heretycy ! tego byście chcieli ! 
Na Madejowej sypiać wam pościeli ! 
— Żyję, i więcej mam od was obroku .... 
Za czub ja trzymam wszystkich dygnitarzy ... 
A jeśli głupiec patrzy na mnie z boku.... 
To on nie żyje — a o życiu marzy! 
I nie wie co to, ta komedja krótka, 
Którą przed widzem zamknie śmierci kłódka ! 
Tymczasem Tacia wchodzi nam na deski .... 
(śmiejąc sie) Ha! ha! dopomóż Ałłachu niebieski ! 


SCENA V. 
Cela więzienna, otwarta na korytarz. 
Piotr (sam.) 


Zamknęli nagle ! siedzę — ale za co?! 
Wszak po katjorgach nic nie zawiniłem — 
14 
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Za mą niewinność znęcaniem się płacą, 
Kratami, głodem, i powietrzem zgniłem ! 
Czemuż mnie z grobu żywych wypuszczono, 
Którzy dla świata tego są umarli? 
Danoż mi wrócić na mej ziemi łono, 
Aby mnie tutaj na nędzny proch starli ? 
Czyż wam przeczucia, instynkty zwierzęce 
Mówią, żem przyszedł silniejszy z katowni ? 
Że te do taczek tam przykute ręce 
Dziś by wam szablą pisały wymowniej ? 
Że wzgarda piersi rozdziera mi w strzępy ? 
Że miłość świętych ideałów wzrosła, 
Których nie chwyci wzrok i słuch wasz tępy, 
I nie dotrzecie tam .... dzicy bez wiosła! 
Sprężyna w ogniu, a człowiek w torturze 
Nabiera mocy i nadludzkich lotów ! 
Miażdźżony stopą, wznosi się ku górze .... 
Za całą ludzkość cierpieć wonczas gotów ! 
O tem nie wiecie — o! biedni! poziomi! 
Stuletniem szczęściem, dziejowem, wy ślepi! 
Rozumne raby, których knutem gromi 
Car, knutem ładzi. oświeca i krzepi 10 
Grdyśmy bezbronni powstanie zażegli, 
Nadzy wśród zimy, bez wodzów i złota, 
Obcy bojowi, ileście wy biegli! 
Gdzie każdy krok nasz wikła się i mota, 
A wśród szeregów starcy i dzieciaki — 
Garstkami w borach ... wy pędem skrzydlatym 
Runęli w krocie, i do wojny takiej 
Szli tak orężni, jakby w bój z półświatem ! 
A piorun trwogi rozdarł Moskwę do dna, 
Zadygotały wam lodowe serca ! 
Zrywa się żądza bratniej krwi wciąż głodna, 
Zmija rozpaczy w waszą pierś się wwierca | 
Carowa z carem błaga Wieszatiela, 


Prac go tu na nas — aby uratował 
Choć tylko Litwę z zaborów tak wiela! 
Zkąd to zwątpienie — że duch padł na pował?! 


Przecz stu orężnych przed jednym bez broni 
Drży jako liście osiny wśród burzy ? 
Wam zgon wydzwania, nas w nadzieję kłoni . . . . 
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Gdzie ten, lub to jest, co tak strasznie wróży?! 
Ha! głos sumienia, Nemezys dziejowej, 

Co jako ryba nigdy ócz nie mruży, 

I na narodów wciąż patrzy okowy, 

I liczy cięgi i krwi krople liczy 

I wszystkie krzywdy zawiesza u krzyża 

W chwili katuszy szatańskiej, zbrodniczej 
Szepce do zbirów, że się zgon ich zbliża .... 


SCENA VI. 
Piotr. Nadchodzi Archyp, potem Toba. 


Archyp. 


Nu ja wam panie, powiem dobre wieści. 


Piotr. 
Że może jutro na stryczku pojadę .. | 
Sam — bo tam ciasno ... nikt się już nie zmieści. 
Archyp. 
Sachrani Boże! to nie o zagładę 
Waszą dziś chodzi — no ulżyć chcą trocha. 
Pietr. 


Któż ten dobrodziej i jakie ulżenie ? 
Z tych, co mnie więżą. nikt mnie tu nie kocha. 


Archyp. 


Wy tom gardzicie ? 


Piotr. 


Owszem, bardzo cenię — 
Ale się dziwię i pojąć nie mogę. 
14* 
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Archyp. 


No, to już znajcie: mam rozkaz od Taci, 
Bym wam osładzał tę niewolę srogę. 


Piotr (d. s.) 


— Aha! być może — litością mi płaci 
(głośno) To ona, widać, ma serce łaskawsze. 


Archyp. 
Jak idzie tędy do domu codziennie, 
To przy drzwiach waszych cos poduma zawsze ... 
Piotr fd. s.) 
Czyżby aniołem była w tej Grehenie ? 
Wzrokiem — współczucie wyraźnie objawia. 
(głośno) No, ale uśpić czujnego żurawia 
Rzecz bardzo trudna. 
Archyp. 
Toż ja czuwać będę, 
Pilnować strogo — no wam nie dokuczę. 
Toba (zbliża. sie z koszykiem.) 


Cóż tam dziś złapie od pana na wędę? 


Piotr. 
Nic, bo twych rybek strzegą z lodu klucze. 


Toba. 


Nie ma fortecy, by grosz nie wszedł do niej — 
Awah! te grosze, to wielkie rycerze ! 


Archyp. 


Naczalstwa rozkaz zamki w prask rozgoni. 
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Toba. 


Ja, z przeproszeniem, w te łaski nie wierzę. 
Bo wiem, że ptaka kiedy zamkną w klatki, 
To, już nie na to, by go wypuszczono, 
Choćby on był tam morejny i gładki, 

I lamentował za dziećmi i żoną, 

I wielki hałas, jak w dniu sądnym czynił, 
To będzie siedział, choć nic nie zawinił ! 
Bo on się, widać, przygodził im na to — 
Coby siadywał za żelazną kratą .... 


Piotr. 


Mądre twe słowa. 


Archyp. 
Jewrejskie wykręty. 


Toba. 


Ny ja żydówka omylam się może... 
Pan Archyp to już w tych sprawach pojęty. 


Piotr. 


Ma na swem czole z ukazów poroże . . . 


SCENA VII. 


Archyp z Tobą odchodzą w głąb korytarza, 
ujrzawszy zbliżającą się Tacię. Piotr zostaje w progu 
celi. 


Piotr. 


Pozwól mi pani, złożyć korne dzięki. 


Tacia. 
A za cóżby to? 
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Piotr. 


Żeś pani łaskawie 
Z mych oków ciężar odjęła maleńki. 


Tacia. 
Nie mam ja wpływu zgoła w pańskiej sprawie. 


Piotr. 


Lecz nakazałaś pani Archypowi, 
Aby mi krzywdy nie czynił z swej strony. 


Tacia. 
Bo przykro bardzo — gdy kto cios ponowi, 
Chociaż do tego nie był przymuszony. 
Ach panie! żal mi — wyznaję to szczerze, 


Żeś się pan wplątał w jakoweś tam spiski. 


Piotr. 
Do spisków żadnych teraz nie należę, 
Bo nie istnieją. 
Tacia. 
Grunt to bardzo śhzki, 
Po którym przebiedz pan chcesz do przystani... 


Piotr. 


Ziemia to święta, w nią wrosfem ma duszą — 
Cios każdy dla niej tak błogo mnie rani, 

Zem choć niewinien, a w miazgę mnie krusza — 
Nie zamieniłbym jej za rajski Eden, 

Dałbym wiek szczęścia za dzień dla niej jeden! 


Tacia. 


Pan taki dobry, w to wierzę głęboko ! 
Tak prawdą błyska czyste pańskie oko — 
Lecz wszyscy mówią, żeś pan jest spiskowy. 
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Piotr. 


Litose wzbudziłem w szlachetnem jej łonie, 
A wiary trudno .... twardnieja okowy ! 


Tacia. 


Przebacz mi panie ! serce w żalu tonie .... 


Piotr. 


Trzymają mnie tu, by mnie wpędzić w sieci, 
By rozgłos runął w petersburskie mury, 
Ze wicher buntu znowu z Polski lecı, 
Jak upiór straszny, zawzięty, ponury! 

A diejatiele, wasi dygnitarze 

Da chleba carskiego nie jedzą, 

Że im jad zdrady każdy kąsek maże 

Z zatrutych kłosów, za tą polską miedzą. 
Wierzaj mi pani — że tak jest w istocie, 
I za to cierpią dziś niewinnych krocie! 


Tacia. 


A, toby straszne było i okropne! 


Piotr. 


Będę szczęśliwy, celu swego dopnę .. . . 
Jeśli mi pani bezwzględnie uwierzy, 
Bo pod przysięgą ! mówię to najszczerzej ! 


Tacia. 
Cóż panu z tego — gdybym uwierzyła ? 
Piotr. 


O! bardzo wiele! bo bym ujrzał wtedy, 
Że jakaś dziwna i cudowna siła 
Anioła mieści wśród katów czeredy ! 
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Tacia. 


Ach, pan tak mówi — że mnie wstyd ogarnia, 
Jakby przez moich... była wam męczarnia — 
A jabym rada, choć nie wiem dlaczego ? 
Wypuścić pana zaraz na swobodę — 

Bo łzy do serca wciąż gorące biega. 

Kiedy się widzi takie lata młode, 

A w takiej strasznej nędzy, poniewierce. . 

Że trzaby z głazu mieć już na to serce | 
Tyle wycierpiał pan w ciężkiej kopalni, 

A tu znów burza pomyka nawalniej, 

I tak szturm każdy ponowiony, groźniej 
Otwiera bramy dośmiertnej katiorżni. 
Nieszczęście widać, ślepy los tu włada, 

Ten znak czerwony na wełnie jagnięcej... 
Tajemny palec pisze na was: zdrada! 

Bo nad to, na was — dziś nie ma nie więcej : 
Może to dziwnem wydaje się panu, 

Że takie słowa wygłaszam otwarcie. 

Lecz kto sierotą został już po KANU, 

Komu mogiła w pierwszej życia karcie. 
Złowieszczo stempel wycisnęła sroga 

I imię matki wykreśliła z świata — 

Ten wie, co w cierniach krwawiaca sie noga. 
I gdzie łza cicha nieszczęsnych ulata... ! 


Piotr. 


Pani ! w twych słowach tajemnica wielka, 
Jak brylantowy strumień wśród bagniska, 
Jak na Saharze by rosy kropelka, 

Jako w podziemiach, gdy słońce nam błyska... 
O! powiedz pani, zkąd źródło to bije? 
Gdzie tej fontany macierzyste łoże? 

Przytul gołąbki srebrne na twa szyję, 

Niech prawdę wyrzec ten ptaszek pomoże !... 


Tacıa. 


Nie pora jeszcze, wypowiedzieć wszystko ! 
Źle tylko myśleć — niewolne nikomu — 
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Nie jestem szpiegiem, ani nihilistką, 
Jak żmii lękam się każdego sromu! 
W sercu mam matkę i tych drogich przy niej, 
Którym los krzywdy bezlitośne czyni. 


Piotr. 


Cierpliwym będę -— a ufam gorąco, 

Że tajemnica wypłynie powoli — 

Gdy ci, co czystość kryształu dziś mącą, 
Wróca do swojej wyświeconej roli 

A pani wolną być może od słowa... 
Prawdę mi wykryć — będziesz wraz gotowa, 


Tacia (z wzrastającą ekstaza). 


Widzę — przeczuwasz pan dzisiaj już wiele. . 

Czy jednak wszystko pan kiedyś odczyta, 

Co w mojem sercu sobie gniazdko Sciele, 

A nadziejami karmione do syta, 

Jakieś mi światy czarowne odsłania ? 

() wschodzie cudne... przy zachodzie z łuna... 

Olbrzymie, lśniące u swego zarania, 

Zmartwychwstające, gdy gromy w nich runą, 

A obudzone zwiastunem aniołem, 

Który w mej duszy te cuda wciąż wskrzesza. .. 

Czy powiesz mi pan : już wszystko pojąłem ?! 

O! niech kamieniem ciska wtedy rzesza... 

Niechaj się ziemia rozpada podemną — 

Niech mnie ćwiartują... ja będę szczęśliwa ! 

Bo pan rozwiążeśz zagadkę tajemną — 

Niechaj ta chwila na skrzydłach przypływa! 

(Na widok zblizajaceyo się Archypa, oddala sie, po- 
dając rekę Piotrowi, który wchodzy do celi.) 


SCENA VI. 
Archyp (zamyka celę Piotra). 


Beda wziatoczki — u Lachów kubany — 
Bo raz u russkiej, a raz z polskiej ręki. .. 
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Toż Archyp będzie tiepier pozłacany, 
I na przemianę --- u dwojga mileńki, 
— Nu cztoż? za dieńgi — wsiewo można dostać ! 
Dieńgi jak drożdże w górę niosą postać, 
Dieńgi wsie bierut : popuszki i cary, 

Za dieńgi: umnyj — i mołodcem stary ! 
Wot i te ruki, na to są nam dane, 

Cztob wziatoczkami wsią goiły ranę! 

Pan Piotr i Tacia, każetsa, wlubłeny... 
Oj! miłost”, milost’ ! to zabawka droga, 
Co się bez skośnej nie zakończa sceny. 
Choć ona łowko bryknęła od proga... 
Eto nie skandal, czto ona jest nasza, 

On Lach gariaczyj! bo ja znam kniżeczkę, 
Która tu wszystkim prekrasno wygłasza, 
Choć ja ją czytać bojusia troszeczkę, 

‚zto i caryca Katarzyna druga 

W korolu polskim wlubiłaś serdeczno... 
No i ta miłost’ była oczeń długa, 

Bo prekinuła ona się na wieczną... 
Caryca k'niemu była taka czuła, 

Ze go przy sobie do śmierci zamknuła ! 
Może i Tacia toż z Piotrem uczyni... 

Nu, to ugodno i bezpieczno razem — 

Bo ona tutaj jakby hospodyni, 

Dieła się mnogo za jej tu ukazem, 

Naszt brat nałowi za sekrety hroszy 

I raz się przecie z dozorstwa spanoszy ! 


== 


Obraz Il. 
U Hidy wróżbiarki. 

SCENA I. 
Hitara a cja. 


Tacia. 


Tyle wróżb waszych codzień się nam ziszcza, 
Że już doprawdy nie wierzyć wam trudno, 
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Po waszych słowach czasem dymią zgliszcza, 
A czasem na nich widać różę cudna — 

Co komu w głowie nie marzy się zgoła, 

To wasza wróżba przed oczy wywoła. 
Powiedzcież 1 mnie — co do mej przyszłości, 
Jaka się i czem — drożyna wymości?... 


Hida (patrey na dłoń Taci). 


Zda się, dłoń próźna... ho, ho, ho... nie lada! 
Co się tam dziwnych wykrętasów ściele? 

A wszystko w górę... nic na dół nie spada — 
Wonnych kadzideł, złota jak w kościele ! 
Pokłony biją, całują kraj szaty, 

A wszystko mrowiem pod stopy się tłoczy — 
Taki los miewa tylko człek bogaty, 

I to szczęśliwców oglądają oczy! 


Tacia. 
To mnie zdumiewa! nie myślałam o tem, 


Hida. 
Nie na tem koniec... i korona płonie... 
Prawie głos słyszę, — pod carskim namiotem. 


Ze świtą jego Tacia w zgodnem gronie... 
() niej car mówi, za wzór ją podaje, 
Wszyscy z zazdrości o mało nie pękną ! 

W torują szmerem, jak morzu ruczaje, 
I)źwięcząc harmonią pochwalną 1 piękną! 
Dość na tem: skarby i monarsze względy, 
O! tędy przyszłość mojej panny, tędy... 


Tacia (Jakby odurzona.) 
Hido, puść rękę — bo mi rozum słabnie, 


A widma jakieś pod oczami płyną... 


Hida. 


Ręki nie cisne — lecz trzymam ją zgrabnie, 
Jakbym twym była, tyś, moją dziewczyną ! 
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I jeszcze pragnę powróżyć ci trocha... 
Pytaj mnie Taciu ! 
Tacia. 

Ach, cóż mi się marzy ?! 

Powiedz mi Hido, czy mnie dziś kto kocha ? 
Hida (wpatrując sie jej w oczy). 
Czy dzisiaj kocha ?... Tak. Żaden z mocarzy... 
Lecz przygnębiony... niepewny... 
Tacia (przerywając z ekstaza). 

Co słyszę ? ! 

Ten przygnebiony 2! 


Hida. 


O wzajemność driacy... 


Tacia. 
Niestety ! biedny ! 
Hida. 
Łzami karmiąc ciszę, 
Poddany tobie — sług twoich służący... 
Tacia. 


Co mówisz Hido? czyś ty prorokini ? 

Czyli też zdrada na skrzydłach cię niesie, 
Coć z ciemnej nocy jasność dzienną czyni? 
Przed głosem echo podchwytujesz w lesie... 
Czyż mi marzenia jak motyli stadko 

W łąki snu kwietne pędziła rojami, 

Na oną roztocz eteryczną, gładką, 

Której Zrenica Śmiertelnych nie plami, 
Wśród której wasze olbrzymy — to karły! 
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I dziś twe dłonie ten skarb mi wydarty ? 

Ty nie wiesz może, co duszy sierocej 

Waży I znaczy serce jej oddane ? 

Jakiego ono blasku jest i mocy! 

Jakim balsamem na dośmiertną ranę?! 

.. . . Tak, pognębiony... modląc wzajemności. .. 
Sług mych poddany... odgadła zaiste ! 

Potęga nieszczęść święte prawa rości 

Do serca mego, co jak kryształ czyste ! 


Hida (d. s.) 
To któryś z więźniów... 
(głośno) Nie od dzisiaj przecież 
Nieśmiałość płoszy lot doli macoszej. . . | 
Co, raz gdy ujrzysz, to wiatr wymieciesz, 
Po za sfer prady, tych wirów tumany, 
Które głos jego dławią zagrzebany... 


Tacia. 


Ach prawda, prawda — on szlachetny taki! 
Stygmat męczarni na czole mu błyska. 
Fatalistyczne lśnią się na nim znaki, 
Przedurodzone, tu za nim zjawiska 

Jak mściwe furje ścigają zawzięcie, 

By jako perła zginął w tym odmęcie! 


Hida (d. s.) 
To Piotr być musi... zbadamy to bliżej. 


(Wchodzi Toba z koszykiem w ręku — na widok jej 
Tacia usuwa dłoń, a drugą daje pieniądze Fadzte.) 


Hida (fałszywie.) 
Do Psychy Amor niech nadbiega chyży... 
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SCENA II, 


Ciż, Toba. 


Hida (do Taci.) 


Car cię pochwali, wzbogaci — ktoś kocha. .. 


Tacia. 
O! taka wróżba, to już nie macocha... 
(Słychać dzwonek 2 dalszych pokojów). 


Hida (wychodząc). 


Grość przy sekretnych drzwiach się tam odzywa. 


Toba. 


Aj! panno moja, nie wierzyć wróżbiarce. 
Ona nie nie wie, jej mowa kłamliwa — 
A za ciekawość ... to już pannę skarcę. 
Bo to prowadzi panienki do złego... 

I w takim domu, na moje sumienie! 

I aniołowie dziewcząt nie ustrzegą ... 
Bo grosz i słowo fałszywe — wraz cenię. 


Tacia (2 oburzeniem.) 


Co też tam plecie takie bajki Toba ! 
Ja wiem najlepiej. czy mi prawdę rzekła ? 


Toba. 


Ny, rzekła to, co pannie się podoba .... 

A bodaj ona nie wyjrzała z piekła ! 

Wprzód wyszpieguje a potem powtarza, 

Bo ona wszystkim faktoruje wszędzie .... 
Jest u dziadówek i u dygnitarza .... 

Na me sumienie ! jest w takim urzędzie. 

Co gdy w nim pójdzie trocha za daleko .... 
To ją przez wdzięczność na stryczek zawleką ! 
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Ny, ja żydówka nie uczona wcale, 

już geszeftu z nią, pani nie chwalę, 
I radzę, żadne nie gadać skrytoście — 
I ztąd po cichu zaraz się wynoście, 


Tacia. 


Tak, terefere! oj, stara pleciuga ! 

Wszyscy ją znają w całem mieście prawie — 
I każdy powie, że się taka druga 

Nie znajdzie łatwo nigdzie i w Warszawie. 


Toba. 


Ny, tak w Warszawie ... ona nie tutejsza, 
Tu taki towar... coraz się umniejsza, 

Ale poszukać, to znajdzie na Śmieci, 

Albo w rynsztokach, gdy w kanały leci .... 


Tacia. 


Nie lubię słuchać, gdy kto nudzi, paple, 

Ma dziób za długi i podrzeźnia czaplę, 

A zamiast rybek wyławia robaki. 

I z tem się chwali, że smakosz jest taki!... 


Nadchodzi Hida. 


Tyle zamówień i zaprosin czeka — 

Że nie wiem, gdzie wpierw posłużyć i komu? 
... [u coś o mężu, który wciąż ucieka 

I tylko gościem jest we własnym domu — 
Tam znów o żonie, która chce doktora, 

A na ślizgawce jak strzała pomyka 

I nigdy w Życiu swem nie była chora. 
Indziej bilecik, co nakształt słowika, 

A. bez podpisu wywodzi swe trele, 

Odgadnąć kto zacz?! to więcej niż wiele! 


Toba. 


Jużto kiepełe u pani nie lada, 
Z niej tyle nowin, co wróbli wypada. ... 
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Tacia. 
To pojąć trudno. 
Hida. 
Rozumem nieza wsze 
Wszystko zgłębiamy — dla niego się skrywa, 


Co dla instynktów bywa najjaskrawsze 
A czego pełna tego świata niwa. 


Tacia (do Hıdy.) 


Dłużej słuchaczem nie możem być dla niej, 
Czas się nam rozejść, tam czekają pani. 


Hida. 


Skoro pod jednym dachem tu mieszkamy, 
Dla częstych wizyt nie istnieją tamy. 


(Mozchodzą się wszystkie.) 


SCENA III. jak scena V. w obrazie 1. 
Archyp (potem) Piotr. 


Archyp (sam.) 


To „szczegół“ jakiś ... odemknąć go trzeba — 

Aż z dwóch karmanów dieńgi idą za to: 

Tacia przysporzy sadełka i chleba, 

A on brzeczaca prikinie zapłatą... (otwiera celę Piotra) 
— Nu, odetchnijcie sobie znów niemnożko. 

Ja was tak lubię, że wy wciąż w pamięci. 


Piotr (dając mu łapówkę.) 


Samemu siedzieć — boleśnie i gorżko, 
Gdy świat swobodą i marny liść nęci. 
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Archyp. 


Da, i to wiermo. 


Piotr. 


Powiedzcież mi szczerze, 
Czy wam ta służba przykrą się nie zdaje? 
Bo wciąż zamykać te nasze więcierze, 
Albo otwierać, gdy nie są to raje, 
Lecz istne piekła — to jakoś niesmaczno .... 
Zwłaszcza, gdy na śmierć ztąd wywłóczyć zaczną. 


Archyp. 


Ja już przywykły — klucze same biegą ... 
Nu i nie durak... w tym moim urzędzie — 
Szczęśliwszy nawet od Piotra świętego ! 
Bo on za darmo otwierał i będzie .... 
Tolko za jakieś tam molebne : „proszę“ — 
A ja mam za to od grzeszników hrosze ! 
(C7rzawszy zbliżającą się Tacıe, odchodzi Archyp.) 


SCENA IV. 
Pro ve Pema: 
Tacia (podając nu rękę.) 


Spiesze — bo dawno nie widziałam pana. 


Piotr (wpatrując sie w mą.) 


Dawno?!... ach! jakże drogie m to słowo... 


Tacia. 


Widzę, że jestem trafnie zrozumiana. 


Piotr. 


Będąca obcą piosenką echową, 
Zagadka jakąś, promieniami Iśniącą, 
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Czy meteorem, co w przelocie błyska, 
Za którym myśli się tak nasze mącą, 
Bo trudno kresu dopatrzeć zjawiska .... 


Tacia. 


Ciekawszem dla mnie zawsze bywa źródło. 


Piotr. 


Ach prawda, bo w niem życie czarem tętni, 
Śmierć za niem dłonią nie sięga wychudłą, 
W świat ten pogląda potężniej, namiętniej ! 


Tacia. 


A, na to zgoda! tylko jeszcze jedno, 

Co nam przeszkadza, zrozumieć się łatwo, 
A to, zagadką też nie jest powszedną: 
Ześmy oboje matki jednej dziatwą ! 

Bom ja też Polka, z Polki urodzona, 
Miłość Ojczyzny wyssałam z jej łona! 
Ojciec Rossjanin wziął polską sierotę, 
Biedną, nieszczęsną i nieletnią prawie — 
A gdy ją zruszczyć obietnice złote, 
Błyskotne dary, bale, stroje pawie 

Nie mogły nigdy — jak pamiętam sobie, 
Tak znienawidził moją matkę drogę, 

Tak prześladował i zamknał jak w grobie, 
Ze śmierć litośna zabrała niebogę ! 

Ale nienawiść zawraz przeszła na mnie, 
Odkąd był pewien, żem Polką jest w duszy — 
Bom żyć i mówić nie umiała klamnie, 

A fałsz i postrach mych uczuć nie wzruszy! 
Gdy nadto nałóg bezbrzeżnie nim miota ... 
Ha, dał mi poznać, co znaczy: sierota ! 


Piotr. 


Ach! to los straszny ! bo dwa obowiazki 
Chwyciła w szpony fatalność szalona ! 
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U dołu przepaść ... na niej mostek wązki, 
Który w Ojczyzny prowadzi ramiona. 


Tacia. 


I zaprowadzi — gdy pan rękę poda... 


Piotr (ściskając jęj dłoń.) 


Masz ją więc pani, gorącą i szczerą ! 
Lecz pomnij na to: że topór i kloda... 
Są mej przyszłości — jedyną karjerą ! 


Tacia. 


Ach, wiem, i wcale mnie to nie odstrasza — 
Mym idealem, ubóstwionym dawno, 

Jest bohaterska, a z matki — krew lasza, 
Pustowójtówna ! 


Piotr. 


Czcigodną i sławną 
Bez kresu będzie. 


Tacia. 


A szczęśliwsza ona, 
Bo w polu walki biegła na ofiarę — 
Nam w bezbronności została obrona, 
Nią kruszyć mamy w rdzy okowy stare. 


Piotr. 


A i podstępów szatańskich tysiące, 

Co jako gady z nory wciąż wyłażą, 

I rój niebacznych i niewinne, śpiące 
Swoją wyzutą przynęcają twarzą. 


Tacia. 


O! taki potwór przyjdzie tu do pana, 
Wysłany zdradnie przez gubernatora — 
15* 
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A w zakonnika żmija ta przebrana, 
Spróbuje, czy też ufność wasza skora? .... 


Piotr. 


Któż to jest taki? świętokradzca pedły! 


Tacia. 


To ksiądz unicki z Gralicyi tu zbiegły, 
Na schizmę poszedł, rubelki go zwiodły. 


Piotr. 


O! z jakże kruchej, stawia on gmach, cegły! 
Gruz go zasypie, zanim dzieło skończy ! 
Wszakże wie o tem, że biedni unici 

Tu są w torturze! Ze im duch obrończy 
Przebite łona iskrą życia syci — 

Ten duch poświęceń, męczeństwa, ofiary, 
Przed którym upadł Rzym pogański, stary ! 
Tam i tu równo — cezar zamiast Boga.... 
I przez męczeństwo do zwycięztwa droga ! 


Tacia. 


I mnie teżsame splamiły rozkazy ! 
Miałam was zbadać, potem zgubić w zdradzie .... 
Gdym go prosiła, rzekł. „nigdy dwa razy 
Nie rozkazuję!* raz pieczęć się kładzie ! 
Jakżeż on ciemny ... bez serca i ducha, 
By nie przeniknąć istoty człowieka ? 
Widać, przeczucia on nigdy nie słucha, 
A od sumienia, instynktów ucieka .... 
To bryła lodu, zinma i umarła, 

Na brzeg ciśnięta w oceanów gardła. 

Car te lodowce na Polskę wyrzuca, 

Jak piramidy na groby monarsze .... 
Dech w nie swój topi, ile starczą płuca, 
By piętnowały tu, dziejowe marsze .... 
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Piotr. 


A więc tyś pani tak czysta, promienna, 
Miała Judasza dziś powtórzyć dzieło? .. 
Niestraszna przecie aniołom Grchenna ! 
Na ich by widok i piekło westchnęło ... 

— Kiedym cię pierwszy raz ujrzał tu, pani, 
SA gwałtownie zabiło mi w piersi, 
Bom spostrzegł promień w tej czarnej otchłani, 
Co ducha wskrzesił... O: bądźmy raz szezersi ! 
Bom spostrzegł gwiazdę, której nie widziałem 
Dotąd dla siebie, na ziemi... i niebie, 
I już nie spotkam więcej — w życiu całem ! 
Bo tamte lśniły fałszywie i kłamnie, 
Ty, widzę, jedna $wiecisz tylko dla mnie! 

(Catuje je) ręce.) 


Tacia. 


Piorun tak szybko globu nie przewierca, 

Niż skra uczucia, wzajemnie zatlona, 

Przebiega błyskiem ze serca do serca, 

l w jedno łączy dwa wezbraue łona; 

Nieznane przedtem, obce sobie wzajem. 

A może trafem złowieszczo rozdarte ... 

Naraz się stają wspólnym sobie rajem, 

[ losy swoje w jedną stawią kartę. 

O! panie Piotrze! powiedz, czy się mylę? 

Czym jest w tym raju? czyli też... w mogile? 
(Ktadzie ręce na jego ramona.) 


Piotr (biorąc ją w objęcia.) 


Jesteś w Edenie! najsłodsza lilijo ! 
Niepokalana, choć w bagnach wyrosła, 
Wonna ı czysta, choć węże się wija 

Na brudnej fali, u twojego wiosła .... 

Ty kwieciem swojem, tem sercem iskrzącem. 
Ponad wyklete powiewasz w eterze, 

I szukasz bratniej pomiędzy tysiącem ... 
Wreszcie znajdujesz i splatasz się szczerze ! 


a US e 


Tacia (tuląc się do miego.) 
Szczerze, na wieki! ślubuję ci złoty! 
Od śmierci matki — dzień pierwszy — pieszczoty ! 
Piotr. 


Na tej Ojczyzny letargicznym grobie, 
Wierność i miłość przysięgam dziś tobie : 

(Słychać w dali otwierame drzwy — Tacu (szybko 
odchodz.) 


SCENA V. 


Piotr, Asafat nadchodzi, ubrany po zakonnemu. 


Piotr (d. s.) 
To on! 


Asafat. 


Laudetur . . . 


Piotr. 


Na wieki... 


Asafat. 


Przychodzę 
Poznać owieczki. Spowiednikiem jestem — 
Pędzę me stadko po ciernistej drodze, 
Wśród której z zwiędłych nadziei szelestera, 
Jak drzew uschniętych — łączę ciche modły, 
By nas w kraine spoczynku zawiodły. 


Piotr. 


Więc w tym spoczynku . . . zbawienie jedyne ? 
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Asafat. 


Jesli przed czasem nie znajdziem sposobu, 
Oddalić nieco tę szczęścia krainę. 


Piotr. 


Śmieszne zadanie byłoby dla obu, 
Uchyla6 szczęście rękoma własnemi. 


Asafat. 


Tak, słabość ludzka, ta do życia wielka 
Chęć, czy namiętność ... ten pociąg do ziemi... 
Jednak śmierć była, będzie — zbawicielka ! 


Piotr (2 ironja.) 


Więc w śmierci istnień zbiegają się cele?! 
To przyznać trzeba ze smutkiem, rozpaczą, 
Ze do spełnienia ludzkość ma nie wiele . . . 
Wszystkie jej czyny to, co zero znaczą! 


Bo w chwili śmierci, krocie lat — są jeno 
Snu bolesnego — sekundową sceną ! 
Asafat. 


Eh! filozofów ja nie znoszę zgoła ! 

Ot, powiedz bracie, lepiej mi otwarcie : 
Za co do klatki takiego sokoła .... 
Na tak męczeńskie skazali zaparcie ? 


Piotr. 


Gdybym to wiedział, zkąd piorun po burzy? ... 


Asafat. 
No, nie wiesz dla nich... rozumiem to jasno — 
Dla mnie odpowiedź ta przecież nie służy — 
Z małej chmureczki czasem gromy trzasną... 
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Piotr. 
Nie sprowadziłem by najmniejszej chmury 
Na moją głowę — niewinnym do głębi. 
Asafat. 


Oni tam mówią: że jest z was niektöry, 
Co za granicą tak się w spisku kłębi, 
Jak nurt ukryty lawy pod wulkanem, 


By pierś im przeszył — pchnięciem niespodziane m .. 


Piotr. 


Chyba, że snami karmią swoje głowy. 


Asafat. 
Ej, gdzie tam znowu — wszak Rząd narodowy, 
Wiemy — istnieje za granicą jeszcze. 

Piotr. 
Ja o tem nie wiem. 

Asafat. 


Nie ufasz zawzięcie 
Spowiednikowi ? aż mnie przeszły dreszcze ! 
O! lepsze miałem o tobie pojęcie ... 
To w życiu pierwszy raz mnie tu spotyka, 
Nie mieć ufności i do spowiednika ! 


Piotr. 


Czyż kłamstwo wyznać ufnością się zowie ? 


Asafat. 


A przecież tamci zaraz mi wyznali. 
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Piotr. 


Ja cudzych zeznań nie biorę na siebie. 
E własnym sterem Zegluje po fali. 


Asafat. 


Zle, gdy przed słońcem ziarno w lód się grzebie — 
Chciałem promieniem pociechy wejść w duszę. 

Bom ja też wierny syn Ojczyzny mojej, 

I współczujących mieć przy sobie muszę — 
Wzajemna boleść męczarnie nam koi. 


Piotr (szyderczo). 


Nader mi przykro — choć wcale nie plami — 
Że w tej kompanji, muszę stać za drzwiami... 


Asafat (2 przesadą). 
O! Boże! drwiny ? 


Piotr (w'oniczmie). 


Figuryczność mowy. 


Asafat (fałszywie). 


Czyś tak zgnębiony ? nie wierzysz nikomu ? 


Piotr. 


I w pocałunek wierzę .Judaszowy, 

I w dach miażdżący nas w ojczystym domu... 
We wszystko, co jest z naturą swą w zgodzie, 
(o własnym rogiem swych jelit nie bodzie ! 
Wierzę — iż snadniej ztemu człowiekowi 
Wytępić było smoki i mamuty, 

W obręczach wężów oddychać najzdrowiej 

I czuć na krtami ich sztylet zatruty, 

/hwycie za grzywę dzikie oceany, 
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W powietrznych falach żeglować zuchwale, 
Niż na swych zbrodni atak wyuzdany 
Założyć kiełzno i wstrzymać w tym szale! 
Łatwiej mu iskrę dojrzeć w słońca łonie, 
Meteor strącon za globu rubieże, 

Niż własną hańbę, w której płynąc, tonie, 
W pierś się uderzyć i w takt westchnąć szczerze ! 
Łatwiej mu góry przenosić rękoma, 
Jednem skinieniem puszcze o ziem walić, 
Niżeli znaleźć sen spokojny doma, 

I przed piorunem swą głowę ocalić! 
Wierzę — iż suchej nie zbraknie gałęzi 
Na wzlot Judasza w wieczyste przybytki. .. 
Ze nigdzie godniej głowy nie uwięzi, 
Choćby tak nie był, jak jest — wstrętny, brzydki, 
Niż w tej pętlicy, co mu furtą będzie 

Po za tej ziemi najmilsze krawędzie. .. 
Prędzej by wilka ukrył w mysiej skórze, 

A słonia zamknął w orzecha łupinie, 
Podwice zbrzydził ozdoby papuże, 

A kochać zmusił — godnego jedynie, 

Niż zdrajcę odwiódł, aby żądłem swojem 
Nie wpuścił jadu w ranę swej Ojczyzny, 
By swej trucizny nie mięszał z jej zdrojem, 
I nie siał chwastu w zagon chlebem żyzny !... 
Łatwiej szydercy zamknąć brudne szczęki, 
Osice nie drgnąć trwożliwemi listki, 

I orła wgnieździć w dom pliszek maleńki, 
Ze krwią rozłączyć cios nahajek świstki, 
Niż odszczepieńca zerwać śluby z zdradą, 
Co z nią w Madeja łożnicę go kładą —, 
Ze psom na Zertwe tacy są rycerzy... 

W to całą duszą i krwią moją — wierzę !! 


Asafat (z chytrą dobrotluwością). 


Cóż za wzburzenie i rozstrój nerwowy?! 
Patrjotyzm wzniosły, lecz to rwąca woda, 
To szamotanie. z którego okowy 

Ranią nas głębiej! Cierpliwość nam poda 
Rękę w niedoli, z otchłani wywiedzie, 


Za re 


I na zwyciezkiej ugosci biesiedzie. 

Zły wybór zrobił nasz Rząd za granicą, 
Że zapaleńców, jak ty jesteś bracie, 
Swem zaufaniem, sprzysiężeni szczycą — 
Jabym wśród boju tylko liczył na cię ! 


Piotr. 


Co znowu? jaki nasz Rząd za granicą? 
Wszak już mówiłem, że o żadnym nie wiem ! 
Zbyt krótką pamięć, widzę, ksiądz posiada. . . 


- 


Asatat (j. w.) 

Najmilszy ! palisz mi łono zarzewiem ! 
Wszakże w tej szacie nie może być zdrada ? 
Odpychasz serce, co wam służyć pragnie, 
Ja chcę wejść w spisek. 

Piotr (gwałtownie). 

Masz ksiądz zdrowe zmysły ? ! 
Rozumiesz mowę?! 
Asafat (w udamem ostupiemu, szeptem.) 


Tak... 


Piotr- 


Syczysz, JS? w bagnie 
Połos ukryty — wargi się zacisły. . 


Asafat (rolnqc krzyż nad nim.) 


Panie ! świeć nad nim. Apage satane ! 


Piotr. 


Czemu mnie dręczysz i kaleczysz ranę?! 


— 236 — 


Asafat. 


Toż ja dotykam łagodnie, lekuchno... 
Bo rana twoja jest też moją własna. 


Piotr. 


W nocy stawiane gmachy — po dniu gruchna, 
I w gruz, pioruny wywołane, trzasną ! 


Asafat. 


Cóż, kiedy czynić nie możemy jawno — 
W cieniu, ukradkiem... dzieło się prowadzi... 


Piotr. 

Nocą — zwę maską czczą i bezpodstawną ! 
Asafat. 

Bierzem ja na sie -- z musu i nieradzi — 


Byle wywalczyć niepodległość sobie, 
I cara w naszym tu pochować grobie... 


Piotr (gwałtownie). 


A! to już widzę, bzikujesz mój księże ! 
Odejdź odemnie, i marsz do szpitala |. . 


Asafat (d. s.) 


To ci frant kuty... (głośno) kto się z tobą sprzęże, 
Ten łanię z wilkiem w małżeństwo zespala. .. 
A jednak liczę, że czas cię ugłaszcze — 

Żal przyjdzie zwolna za krzywdę mi wkłutą |... 
Kiedy oszczerstwo... zamknie swoją paszczę, 
A szatan karmić przestanie cię buta ! 


Licze... 
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Piotr (przerywając). o. 
Licz sobie i do świata końca... 
A mnie w tej cyfrze nie znajdziesz niestety ! 


Ochłódnie z czasem twa żądza paląca... — 
Mnie nie zgotujesz — na piekielne wety ! 


Asafat. 


To biczowanie przyjmuję z pokora, 
I na ołtarzu Ojczyzny swej kładę — 
(odchodząc) Bywaj mi zdrowy ! 


Piotr (d. s.) 


Już go djabli biora !... 
Mnie anioł odkrył świętokradzką zdradę. 
( Wehodzi do cech). 


Obraz Ill. 


Wewnątrz celi. 
SCENA I. 
Piotr (potem) Tacia. 


Piotr (sam). 


Kirem odziana przyszłości mej połać, 

Sam jestem — bez ech... napróżno mi wołać... 
Posąg zmiażdźony... sierocy piedestał. .. 

W świat żywych — dzisiaj — jam liczyć się przestał ! 
Pędzą niewinnie w sybirskie jaskinie, 

Z taczkami dłonie ześlubić łańcuchem, 

Tam reszta dni mych w tym grobie upłynie, 

Tam na dno pójde w czółenku tem kruchem... 
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Płynąłem śmiało w grobowe bałwany, 

Nie bacząc wcale, gdzie gwiazda przystani — 
Krwią wrogów i swą tam byłem oblany, 
Widziałem, jak śmiech konających rani ! 
Pojąłem, że człek, gdy ducha porzuci — 
Najdrapieżniejszym, na świecie, jest zwierzem, 
Ze jego jadem współbracia otruci, 

Zmije za lekı do piersi swe] bierzem ; 

Że jego oczy, gdy piekłem zaskrzą się, 
Stwarzają piekło, jakie jest jedyne ! Ar. 
Mordem, pożarem — ucztuje w swym plasie... 
By plony wieków uśmiercić w godzinę ! 

Na czystych, wzniosłych krwiożerczy się targa, 
Słońce by w pasy, za światło rozkrawał — 
Nóż miga w pięści, a w modlitwach warga !... 
Krew bratnia w czarze: to jego karnawał ! ! 


Tacia (wbiega zrozpaczona). 


Więc cię zgubili fałszywi świadkowie ? 
Do kopalń wyrok, jak tygrys cię chwyta ! 
Któż boleść moją wyjęczy, wypowie... . 
Gdzież zemsta, by nią nie była dość syta ? 
Ha! to zawcześnie ! szatany zuchwali ! 
Klaskacie w dłonie, wyjecie z radości! 
Sercem kobiety on grób ten rozwali, 
I pośród wolnych, jak orzeł zagości... . 
Ja ci ułatwię ucieczkę ztąd miły! 
I pójdę z tobą, wierna do mogiły ! 


Piotr (yważtowmie weruszony). 


Ty?! ze mną... razem?! 


Tacia. 


Tak — z tobą! a czemu 
Pytasz zdziwiony ? 
Piotr. 


Bom o ciebie w trwodze! 
Nie wiesz, jakiemu wichrowi strasznemu, 
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Co na tułaczów bije gromem srodze, 
Stawiasz twe czoło tak wątłe i czyste! 


Tacia. 


Świadomie czynię — wiem wszystko zaiste ! 
Wiem, bo mem sercem odgaduję burze, 

A na ich widok ócz moich nie mrużę.... 
Patrzę na ciebie, w tobie Polskę widzę, 

Z jej ofiarami jestem w świętej lidze. 

Dziś matka we śnie przyszła do mnie cicha, 
I błogosławiąc dała pić z kielicha, 

Ni to łzy perły, czy jaśminów rosę, 

Które w mej piersi do śmierci poniosę .... 


Piotr. 


Grołąbko biała — ty nie znasz jastrzębi ! 

Ja mam ich szpony w rdzeni moich mięśni... 

Rwe się, szamocę! wpijaja się głębiej ! : 

Jak mur!.. no próbuj |... ramieniem go wstrzęśnij |... 
Tacia. 


A przecież za te mury cię wywiode, 
Mą własną siłą złamię tę przeszkodę. 


Piotr. 


Jak morska fala — gdy pierwsza uderza, 
Pomnij, że miljon pędzi do przymierza .... 
Kto pierwszej na grzbiet junacko wyskoczy. 
Druga, mszcząc tamtę, zamyka mu oczy .... 


Tacia. 


To dwojgu zamknie ... jeśli taka dola... 


Piotr. 


Ach w tobie Taciu, dusza jest sokola. 
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Tacia. 


Dlatego z tobą podążę na wyraj.... 
I błagam: o to już się nie wypieraj. 


Piotr. 


Wśród dwóch przepaści myśl drżąca się mota... 
Ciebie opuścić?! o nie! tutaj raczej 

Do śmierci jęczeć... 1 z pod katów młota 
Patrzeć na ciebie, by nie paść w rozpaczy ; 

Ale wziąć ciebie na takie orkany, 

Ciebie najmilsza ! ha! to serce pęka! 

Bo kto gromami był tylko głaskany, 

Wie, co zawistnych losów krwawa ręka! 

Te więc dwa prądy wirują mną, szarpią, 

I krew z pod serca ssą spragnioną harpja ! 


Tacia (opierając rękę na jego rumieniu.) 


Dosyć! przysięgam ci tu uroczyście, 

Ze jeśli słowo wahania usłyszę — 

(dobywajae kandżału) To tem żelazem — będzie ztąd 
|mi wyjście... 

I niem jedynie w pierś mą wniosę ciszę .... 


Piotr (p. chw. 2 rezygnacją.) 


A więc skończone! (biorąc ją w ramiona) to pójdziem 
|już społem, 

Pójdę do Śmierci już z tobą aniołem ! 

A wyzwoleni z tych więzów — Ojczyźnie 

Poświęcim nasze serca, dusze bliźnie. 


Tacia (oddając mu kimdźał.) 


O mój promienny! W twem ręku się przyda 
Ta broń, ochronna przed wrogiem, straszliwa, 


Którą w niewnnym utopić — ohyda! 
Zdrajcy 1 kata niech żywot rozrywa! 
Bądźże mi gotów — swobodę ci wieszczę, 


Okowy prysną ... wyfruniem dziś jeszcze. 
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Piotr (całując ją.) 


O! wieszczko moja, w dźwięcznej pieśni twojej 
Uudny raj szczęścia przed oczyma stoi — 

W twoich usteczkach zakwitły mi róże, 

Cierń został w ziemi... tala w twojem łonie 
Błogo kołysze... westchnieniem ci wtórzę ... 
Blask twoich Zrenic jako brylant płonie 

W głębi mej duszy — twoja rączka drżąca 
Budzi jak ze snu promienie miesiąca. 


Tacia (2 ušmiechem zalotnym.) 


A więc cię budzę nią i wzywam razem — 
Oboje pójdziem ... (odehodz:.) 


Piotr (pokazując kimdżał.) 


Z tem tizecienn — żelazem ! 
SCENA HL. 
U Hidy. 


Hida (potem) Tacia. 


Hida (sama, ubrana fantastycznie.) 


Pan gubernator, z przyczynkiem .... jenerał, 
Coś mi skąpieje ... przedtem hojniej wspierał. 
Za romansiki z córką Asafata 
Jakoś leniwo przyptywa zapłata ; 
Za baletnice, co tańczą u niego, 
Ruble jak żółwie wloką się, nie biegą. 
A tu żyć trzeba, 1 nie ludajako ! 45 
Zbyt delikatne mam ja podniebienie, 
Co już pięknego jest gniazda oznaką... 
Bo tylko wykwint we wszystkiem ja cenię. 
Zresztą czemużbym żyć miała oszczędniej. 
Niż gubernator ?! każdy to uwzględni.... 
Skoro przezemnie, prawie z łaski mojej, 

16 
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Chwyta ptaszęta i wdziękiem się poi. ... 
Dość cierpliwości ! toż żebrać nie będę! 
Czy się poprawi. czy jeszcze pogorszy. ... 
Innym sposobem obłowię mą wede — 
Bo mi za pracę kęs należy sporszy : 
Alboż za Tacie? mam ją prawie w sieci — 
Każdy puls liczę, wyjaśniam, co znaczy, 
Na mój magnetyzm, jak ćma w ogień leci... 
A on swem skąpstwem pcha mnie do rozpaczy ! 
O! czekaj, mysiu borowy, przebrzydły ! 
Wezmę ja ciebie w me łowieckie widły ! 
Za ten interes rozstrojonej Taci, 
Czy tak czy owak, twój worek zapłaci ! 
(Ustawia w zueiemmionym kącie pokoju postument 
ze świecącem kółkiem na wysokim drucie, pionowo ob- 
sadzon ym.) 


Tacia (wchodzt.) 


A, witam panią ! naprzykrzam się znowu. 


Hida. 


Bez niej żyć dzisiaj nie mogę spokojnie. 


Tacia. 


Cóż, kiedy ciągłe wracam do narowu 

Czczej ciekawości —, jak żołnierz o wojnie, 
Tak o przyszłości głowa moja marzy — 

Choć wiem, że mi z tem jakoś nie do twarzy .. 


Hida. 


Bynajmniej pani — a któż jest na świecie. 
By choć raz w dobe nie myślał o jutrze ? 
Chociaż jest Krezus, a rachuje przecie... 
Chociaż Matuzal, drży o lata krótsze .... 
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Tacia. 


Zwłaszcza, gdy wróżby spełniają się ściśle, 
Któż do nich całą nie wpije się duszą ? 
Gdy nieraz o tem w samotności myślę, 
Wszystkie zwątpienia na pyłek się kruszą, 
A wiara w słowa, czynami stwierdzone — 
Jej przepowiedniom przyznaje koronę ! 


Hida £ pantomuą.) 


A, cóż nie kocha? nie szaleje może ? 
Nie poświęciłby siebie za jej spokój ?... 
A potraf tylko z nim igrać nieboże ! 

W swoją podkówkę... pegazıka okuj. 


Tacia. 


Tak, dzisiaj — ale co tam... będzie potem? 


Hida (poruszu kółko na postumencie, które dalej samo 

szybko sie obraca 1 tworzy magający krążek swietlany 

— nakręca pozytywkę na nute: „Któż me westchnienia“, 
magnetyzmuje Tuci. Po dłuższej chwili mówi :) 


Dziewietne młyny gadają z łoskotem.... 
Za siódmą górą 1 za siódmą rzeką... 

Za końcem świata ... raju niedaleko .. . 
Patrzże na kółko! nie odrywaj oczu! 

Że wasza chatka świeci na uboczu, 

Jak zabłąkana gwiazdeczka na niebie, 

Co tam w kąciku ... po za mleczną drogą, 
Już dla nikogo ... tylko lśni dla siebie, 

A inne, choć chcą, dobiedz jej nie mogą... 


Tacia (somnambulicznie.) 


Dobiedz nie mogą? ... ucieczka... ścigają ... 

Czy to ballada śni się Mickiewicza ? 

Pędzą zdyszani... straszną wieków zgrają ... 

Ucieklw.. . z mumin. „2 cziła pleśń słowicza uyon.. 
16* 
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Hida (dotykajac jej reki.) 


W ucieczce prysły niewoli okowy. 


Tacia (. w. powtarzając.) 


W ucieczce prysły niewoli okowy ... 

Jak duch wywiodła po za straże, mury ... 

Słychać szyłdwachów ... wdal... „Wopros“ ponury-— 
Skrzydlaty rumak... uragan ich niesie... 

Za siódmą górą i po siódmym lesie 

Obce witają krainy, grodziska ... 

A jako tęcza swoboda im błyska ! 


Hida (omawiając w Tacie.) 


Dałam ci miłość i swobodę, luby! 


Tacia. 


Dałam ci miłość — wywiodłam od zguby... 

Któż nam dnie szczęścia, kto z raju wypędzi ? 
My już na drugiej mkniem świata krawędzi... 
Przed nami słońcem lśni umiłowana ! 


Przed nią i dla niej — padłszy na kolana, 
Pracę swą — myśli i uczuć piosenki 


Złóżmy w ofierze jako dar maleńki... 


Hida. 


Niech słodkie imię wypowiem dziś twoje ... 


Tacia. 


Twojem imieniem ... (przerywa nagle.) 


Hida (podpowiadając.) 
Piotr. 
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Tacia. 
Wyrzec się boje... 
Bo jak szpieg chytry to słowo podsłucha ... 
Strzeżmy się! w imię Ojca, Syna, Ducha! 
Hida. 


Piotrze ! 


Tacia. 
Ach Piotrze! Ja przed toba klecze, 


I z rąk żelazne zrywam el obręcze .... 
Jam watła taka... a żelazo peka, 
Gdy go się dotknie ma dziewicza ręka. 


Hida. 


Kiedyż ucieczka ? 


Tacia. 


Luby! dzisiaj jeszcze, 
Dzisiaj cię wolnym w objęciach popieszczę ... 
Bo matka Polka szepnęła mi we śnie, 
Że z swej mogiły na wesele wskrześnie .. . 


Hida. 


Któż dłonie zwiąże ? 


Tacia. 


O! znajdzie się rychło, 
Byle nam z trwogi to serce ucichło ... 


Hida (d. s.) 


Już wszystko! ... Jazda do gubernatora !... (cuci ją 
fe uśpienia — po dłuższej pauzie.) 
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Pani, tyś widzę, trochę dzisiaj chora... 
Idź się pokrzepić snem, chociaż chwilowo. .. 


Tacia. 


Tak, sen mnie nęka... lecz czuję się zdrową. 


Hida. 


Wyjdziemy razem — bo pora nareszcie, 

Wielu ciekawych zaspokoić w mieście, -— 

Ze wsi tu biegna, którzy wiedzieć radzi, 

Kto na ich gruszkach pietruszkę im sadzi ? 
( Wychodzą obydwie). 


SCENA IN. 


U Jenerał-gubernatora. 


Jenerat-gubernator (sam). 


Wot! pana Piotra ledwie storsowałem... 
Pójdzie „pariadkom administratywnym*... 
Byli i świadki — choć to w diele całem 
Jest niepotrzebne. Ja byłem przeciwnym 
Takim głupostion... bo w zakonie stoi: 
Zie można skazać — ma opinii mojej ! 

On zawsze winien i jego kompany, 

Choć na uczynku żaden nie schwytany, 
Ani dowodów istynnych nie miano, 

Ze któryś spłatał sprawkę zakazaną... 

Bo niech się tolko sposobność wydarzy, 

To już gotowych mamy z nich zbrodniarzy ! 
Łowko i sławno wieszatiel ich łapał... 
Miał spryt do tego i kazionny zapał!... 
Nie mógł on sypiać, ani jeść ze wkusem, 
Aż się pocieszył stryczkowym wisusem !' 
Gdy tarabany na śmierć grały komu, 

To on otwierał okna swego domu, 

I kazał wodki, wsojczas przynieść sobie, 
Rad — czto „polaczek“ bez winy jest w grobie! 
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Wielmoża bolszij takoj był natury, 

Że nigdy z dołu, wsiegda płacił z góry !! 

(p. chw.) No —z Faai cskwiefho to kanalja! widzę... 

Hida mi szepce — czto ona z nim w lidze... 

Niechno się tylko to jawno dokaże, 

To pöjdzie w Sybir z miatieżnikiem w parze, 

Ja jej ułatwi, miewać z nim snoszenia 

Na zgubę jego. Ona wopak zmienia — 

No, wnet uwidzim robotę jej łżywą... 

J ak nawarzyla, tak wypije piwo! (słychać dzwonek we 
|drzwiach). 


SCENA IV. 
Jenerał-gubernator. Wchodzą Hidai Asafat. 


Jenera!-gubernator. 


Praszu -— to Hida z otcem Asafaten. 
Macie nowosti ? ja zacznę... a zatem... 


Hida. 


Ach, ekscellencjo ! najwstrętniejsza zdrada 
Jak wąż się cicho w nasze mury wkrada... 


Asafat. 


Już ja to dawno jakoś przeczuwałen. 


Jenerał-gubernator. 
No, któż nas zdradza ? 
Hida. 


Tacıa. 


Asafat. 


Z ideałem 
Swym, Piotrem, ona uciekać zamyśla — 


ee 


Najprzód z tych murów — potem do Zawisla, 

W bory — marszruta : piosnka Mickiewicza, 

A sił, odwagi — miłość jej użycza. 
Jenerał-gubernator. 


Zkąd ta dokładność? to sławno, jejbohu ! 


Hida. z 


Ha! magnetyzmu wyrwała to sztuka — 
Wszystko się wymkło z pod serca, potrochu. 
I wiem, jak ono i dla kogo puka — 

Bo oprócz Piotra, za Polską aż rwie się... 
I w te hazardy wplątywa ja, biesie ! 


Jenerał-gubernator. 


Pojedzie do niej — w katowskiej kolesie ! 
Tylko jej teraz nie przeszkadzać wcale, 
A potem chwycić na uczynku, Żarze... 
Tak chcę i tak wam tu obojgu kaze ! 


Asafat. 


Wypełniam ściśle rozkazy genjalne ! 


Jenerał-gubernator. 


Ja im do ślubu taką salwę palnę, 
Że ją usłyszą aż na tamtym świecie. . . 
I tak uciekną... że ich nie złapiecie.. 


Hida. 


(oś ona szybko tę swoją balladę 
Pragnie wykonać? 


Asafat. 


Prędzej ja tam wjadę. 
Choć nie mam skrzydeł miłosnych w zapasie, 
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I serce moje poezjom nie da sie! 

No, tak się wśliznę i podszyję gładko, 
Że ich ułowię tuż za samą klatką... 
I taką piosnkę zaśpiewam odrazn — 
Ze skamienieja, jeśli nie są z głazu! 


Jenerał-gubernator. 


Wot chytra wiedźma! Tacıa miatieżnica ! 
Tut moja ufność nawskróś ją zaszczyca — 
Ja jej powierzam wybadanie jego, 
Otwieram zamki, co prochownię strzegą... 
A ona z ogniem zdradzieckiem tem hula, 
Ta z polskiej matki proklata zazula ! 


Da 1 to wierno — czto w dziesiątym rodzie, 
Choć z ojców naszych — Polka naszych bodzie ! 
Hida. 


Jeśli nie córka, to prawnuka będzie 
Msty narodowej dziedziczne narzędzie ! 


Jenerał-gubernator. 
Nu, a tymczasem w sieci ona wpadnie, 
W których już czynić nie podoła zdradnie . . 
Ha! bo to z ręki takiego ptasznika, 
Nigdy na szkodę kania nie umyka 
A ty idź szybko, ojcze Asafacie — 
Ze order weźmiesz, to już liczę na cię! 


Asafat (kłamając się z wmżonością.) 


Szczęśliwy, łasce oddaję się waszej. (Odchodzi) 


Jenerał-gubernator (do Hidy, wskazując nu Asafata.) 


No, a córeczka jego na mnie czeka? . ,, 


EON 


Hida. 


Już ekscellencja jej tam nie przestraszy . 
Pragnie rendez-vous . . . droga niedaleka, 
Bo mah więzienny jest dla nich mieszkaniem. 


Jenerał-gubernator. 


Jak błyskawica rączo przed nią staniem, 
Bo warta tego, taka krasawica ! 


Hida (grożąc.) 


Tylko ostrożnie, niech się pan zalóca, 
Żeby nie zrazić rvcerskim impetem ! 


Jenerał-gubernator. 


Nie idę do niej z szablą i bagnetem. 
Poczekaj tutaj — gdy wrócę, to powiem, 
Jak cię nagrodzę: złotem czy ołowiem ... (Odchodzt.) 


Hida (do wychodzącego.) 


A to mi piękne, błyskają nadzieje, 
Od których warga skrzywiona . . . się śmieje! . 


SCENA V. 


Hida (sunu.) 


"| e Będzie mi płacił „ołowiem“ brodiaga ! 

I w tym poufnym, nadto, gabinecie, 

(sdziem tyle zasług zdobyła .. . tak smaga ? 
Dość cierpliwości! wiem, co począć przecie . . . . 
Bo oto klucze zostawił przy biurze -— 

Więc rewizyjkę malutką w niem zrobię . ... 
Wyręczę tylko, i jemu usłużę . 

(xdyż należytość sama wezmę sobie ! 
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I klucze wezmę — a jak sięgnie po nie, 
Powiem — że na jej pozostawił łonie . . . 


I pójdę szukać-. . . a pieniażki skryję — 
Tak całej sprawce w mig ukręcę szyję! 
— Człowiek na świecie jak wezbrana woda — 
Jednemu weźmie, a drugiemu odda . . . 
(otwiera. biurko, u jednocześnie trzech służących, 2 poza 
portiery podpatruja ja) 
Ha! ha! to Krezus! co tutaj bibuły ! 
Na każdej sotnie rubelków wyryte — 
lo są anonse, na których się truły 
Lwice .. . przyjmując, wraz po nich, wizytę. 
(bierze po kolei 1 chowa zu gorset) 
Więc za kadıyle, spacery, koncerty, 
I salonowe różne perewerty ! 
Ten za pięć Maszek — ten, za trzy Sonieczki, 
Tamten, za Madzię — tuzm. za Filipke, 
Dwa za Majorszę nadpsutą troszeczki . . 
Za baletnicę sto — za ową gibke, 
Co tak się w tańcu wykręca jak fryga, 
Nie tknąwszy ziemi . . . na powietrzu miga . . . 


A już za Tacię — tysiąc jak najszczerzej, 

Choć nie za wdzięki i rendez-vous żadne — 

Lecz, że z pomocą do zasług mu bieży, ; 
Piotrowi służąc — za boską Arjadne 

Suma sumarum — garstek ze trzydzieści . . . 


Ale już więcej, widzę, sie nie zmieści | 
(Po tych stowach nagle wbiega 1 chwyta ją służba.) 
Służący. 


Ha! stój zbrodniarko ! mamy cię nareszcie 
Za poniewierke i wzgardę nad nami ! 


Hida. 
Precz ztąd hultaje ! 


Służący. 
W postronki ją bierzcie ! 
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Hida. 


Niech mnie dotknieciem Zaden z was nie plami! 
Bo nie pojmiecie że to tylko żarty! 

To jest nauczka dla naszego pana, 

Zeby majątek trzymał — nie otwarty ! 

To tylko figiel . . . to kradzież udana! 

Precz ztąd, opoje ! 


Służący (biorac Ją.) 
Niech sobie tam parska, 
Nogami wierzga ! na policję pędźmy ! 


Hida. 


Zdaleka! jam jest wychowanka carska ! 


Służący. 


Nie słuchaj paplań tej zachłannej wiedźmy ! 
Brać ja z tem wszystkiem, co z biurka nakradła . . . 
Tam do godnego dostanie się stadła ! 


Hida. 
Słyszysz, com rzekła, dziku i szaleńcze ! 
Setką nahajek twą wierność wywdzięczę ! 
Służący. 


Dałabyś więcej, gdybyś była w sile.. ! 
Marsz z nią do tiurmy! tam sypną, nie tyle! 
( Wyprowadzają ją przemocą.) 


SCENA VI. 
Noc — wschód księżyca —, w ogrodach więziennych. 
Piotr i Tacia (potem) Asafat, 
Tacia (w dalszym ciągu rozmowy.) 


„.. fak do obozu ktoś prowadził pewnie 
Pustowöjtöwne... a i w taką ciszę — 


— 2038 — 


(rdzie liść nie szepnie a zetir nie wiewnie, 

I strumień piersią swą nie zakołysze — 
Wszystko niemieje we śnie, czy też z trwogi, 
By do przepaści nie pchnął los złowrogi!... 


Piotr. 


Wszakże z jej głębin teraz wypływamy, 
Jako z piekielnej wśród cerberów bramy -— 
A ty mnie wiedziesz, ni-to Beatrycza, 

A skrzydła wpina twoja pieśń słowicza .... 
Twój duch przysłania siepaczom powieki, 
Sen ich piastuje, tak zawsze daleki .... 


Tacia. 


A serce jednak do lotu się zrywa! 

Dziwnie zmotane mej myśli przędziwa .... 

W skroniach młot bije, wstrząsają mną dreszcze ! 
Przysuń się bliżej, przysuń do mnie jeszcze .... 
Dopóki w murach tych byliśmy razem, 

Na wszelką trwogę byłam zimnym głazem — 
Dziś, gdy wolności złoty promień błyska, 
Wymarzonego lękam się zjawiska .... 


Piotr. 


Z więzów na wolność — do światła z ciemnicy, 
Przywyknąć muszą : mędrkowie i dzicy ! 

Natura nasza w daną sferę wsiąka — 

Tak w losy muszki, jak w rolę pająka... 
Powoli wyjdziem, najmilsza, z tej matni, 

Jak tylko sygnał usłyszymy bratni. 


Tacia. 


A dwa już było, rychło będzie trzeci... 
Ten wraz z drabinka na mury wyleci... 


Piotr. 


Cokolwiek wejdźmy pod drzew tych sklepienia. 
Bo ciemność w światło srebrzyste się zmienia. 
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Tacia. 


Patrz, jak ten promień śnieżnego miesiąca 
Rozprysł się na nas... i jak gaza drżąca, 
Lekka, przejrzysta, otula nas w koło 

I zbliża twoje, do mojego, czoło. 


Piotr (przyciskając ją do siebie.) 


Zbliża i spaja jako dwa ogniwa, 

Których potęga, snać. miłością żywa!... 
O! Taciu moja, nie nas nie rozłączy — 

Ni los okrutny, ni czasu bieg raczy! 

Bo gdy się duchem dwie istoty spot, 

Nie masz silniejszej na tym świecie zbroi ! 
I śmierć-szatanka przed duchem zamiera, 
Połknąwszy ciało, żarłoczna pantera ! 


Tacia. 


Takbym przy tobie szczęśliwa bez granie 

I na Śmierć poszła, mając cios jej za nie... 
A hyle z tobą, z uściskiem twej dłoni, 
COPIC AME WziosFEaM czyni p O 


Piotr. 
Czegóżbym pragnął, prócz ciebie na świecie ?! 
Tys wzrokiem moim — tobą słyszę przecie ... 


Oddycham, czuję i myślę przez ciebie, 
Ciebie jedyną widzę na tem niebie!... 
Gdy cię w objęciach przyciskam do łona, 
Skruszyłbym, zda się, na druzgi Samsona ! 
A gdy skroń twoja przy mojej zatętni, 
Wszelki bym laur podeptał najchętniej — 
Oprócz krwawego, za Ojczyznę naszą, 
Którym wrogowie swoje dzieci straszą ! 


Tacia. 


O! niechby za nią — był dla nas grobowiec! 
Czy chciałbyś, wspólny ? otwarcie mi powiedz ! 
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Czybyś mnie nad nim nie zostawił raczej, 
Bym skamieniała, ukląkłszy w rozpaczy ! 


Piotr (z żałośnym uśmiechem.) 


O! któżby nie chciał, przyznaj mi to luba! 
Nad swoim grobem takiego cheruba ? ! (Całuje ją.) 


Tacia. 


Jest nić promienna. niewidna dla oka, 
Dla której przepaść, choćby jak głęboka, 
I bezmiar czasu zamarłych een 

Przez które ona błyskawicą świeci, 
Mpnieniem sa tylko! bo łączac je z nami, 
Swoistym duchem ożywia, choć mami . 
Gdzieby mnie kolwiek zaniosły orkany, 
Przy tobie będę, mój umiłowany ! 


Piotr. 


Jako z okrętu rozbitego żagle, 

Gdy fala chwyci i rozdzieli nagle, 

To prądem wichru rozbitki ci gnani, 

Tymż wichrem, w jednej zejdą się przystani. 
Któż wie — co jutro? dziś — groźne! a przecież 
Gdy mnie rączkami, jak bluszczem opleciesz, 
Czuję, żem szczęścia dosięgnął zenity, 

I jako sztandar tam został przybity .... 


Tacia. 


Od pierwszej aż do tej ostatniej chwili, 
Gdyśmy swe serca miłością spoili, 

Czułam się cząstką twoją, a nie sobą. 
Nięrozłączalną twej duszy — ozdobą! 

Jakby promienien wtęczonym w krysztale, 
Co sam o sobie, niecudnym jest wcale — 

A z rozbitego pryzmatu, gdy znika, 

Do powszedniego powraca promyka .... 
Uchodzi, blednie, w swoje źródło pędzi, 

Jako ten głos mój, tej pieśni łabędziej!.... 
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Piotr. 


Taciu, ta mowa złą wróżbę nam roni.... 

(Nagły szelest w klombie. Wybiega Asafat prze- 
bramy za stróża więziennego, strzela w powietrze a mie- 
rząc następne do nich obojga, staje przed nimi.) 


Asafat. 


Ha! stójcie zbiegi: bo śmierć w mojej dłoni! 
(Tacia klęka i modli sie.) 


Piotr (dobywa Kkindzutu i wytrąca nim Asufutowi re- 
wolwer z reki.) 


Ha! odszczepieńcze ! tędy droga do nicj!.. 


Asafat (wyciąga sztylet ze swej laski.) 


Kto pośród żmii, ten Zadto mieć musi... 


( Walczą.) 


Piotr (sżyderczo.) 


Którem jad wsączasz naszej Świętej Rusi! 


Asafat (woła rozpaczliwie.) 


Ratunku ! rozbój ! 


Piotr. 


Trwoga za krtań bierze — 
(przebija go) 
Tak kończą zdrajcy ! i szpiegi-rycerze !! 
(IV tą chwia madbiegają żołmerze i jenerat-gu- 
lernator.) 


Jenerał-gubernator (do żotnierzy, wskazując Turiy 
1 Piotra.) 


Wziat' etich, siejczas, miatieżników w tiurmu ! 
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Piotr. 


O! do takiego, tyś bohater, szturmu! ... 

(Zotmierze otaczają Piotra 1 Tacie i wprowadzają 
z ogrodu do więzienia. Scena mumiczna : jenerał-guber- 
nator usiłuje ocahć Asafata, podnosi go, ogląda ranę, 
załamuje ręce, chwyta się za głowę, a przekonany o 
martwocie jego, pogrąża sie w zadumę.) 


SCENA VII. 


Jenerał-gubernator (sam nad trupem Asafata, 
po dłuższej chwili.) 


Wot, prawa ręka odcięta mi leży ! 

Bolszij diejaticl i nadiożna sztuka ! 

Nu, za gorąco brał się do miatieży, 

I już on za to — do nieba tam puka . .. 

Cztob on to z serca służył nam tak żarko, 

To ja by pomnik wystawił mu ninie, 

Ale on ruble zbierał bez dna miarką . . . 

I głodny ich był wo wsiakoj godzinie ! 

Tot pierekińszczyk! za parę tysięcy 

Chrysta by sprzedał, jak Judasz, z ochotą! 

I nas by sprzedał, gdyby kto dał więcej . . . 

I potargował mądrze się z nim o to! 

— Nu, my ich bierzem i płacim sowicie, 

Jak dzikie słonie swoimy ich godnie, 

By na swych braci, gdy walka o życie — 

Nas prowadziły, biorąc na się zbrodnie ! 

Dziś takie czasy, to oni potrzebni, 

Bo z Polską borba, bez nich się nie uda . ... 

Gdy koniec będzie . . . to ich najhaniebniej, 

Za ich obłudę wypędzi obłuda ! 

My mamy swoich świaszczenników z korni, 

Z krwi naszej, kości — to nigdy nie zchytrza ! 

Choć nie tak umni a bardziej pozorni . ... 

No, z węższem gardłem . . . i z kieszenią płytszą . . . 

Jak wieloryby, co chociaż olbrzymie, 

A drobną rybkę, tolko w siebie przyjmie . .. 

(p. ch.) Zwobił on wiele — to przyznać ja muszę, 
17 
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Bo buntowszczyków chwycił w samotrzaski . . . 
On za to swoją, wysapał tu, duszę 

Ja wetchnę w siebie . . . mego cara łaski! 

l każdy zrobił swoje dieło szczytno ! 

On, słoń chowany . . . od swoich zakłuty . . . 
On krwawą wstęgą, a ja znów błękitną 

Piersi okrasim . . . a dla dzikich: knuty! 
Knuty do śmierci! tak pałki rotowe ! 

Hojna zapłata: dwie za jedną głowę! 

(p. ch.) Czort znajet, jak się na tym świecie gmatwa?... 
My—dygnitarze, naczalstwo, władyki, 

I wsia cesarska, orderowa dziatwa — 

Prowadzim z Polską bój straszny ! wieliki ! 

No, rzadko który swoja głowę kładzie, 

Chyba od swoich i w domasznej zdradzie. 

A dliejatiele padają szarańcza œ . . 

Choć policejskie sobaki ich niańczą ! 

Widno—czto w nas jest idea narodu, 

Tak jako w stągwiach, z winnicy zdrój złoty 

To póki ciągle donoszą z ogrodu, 

Póty naczynia nie rozbiją młoty 

No, jak w ogrodzie owocu nie stanie, 

I puści będziem, wyschnięci i słabi — 

Wtenczas się zacznie stagwi rozbijanie ! 

TI po kruszynie wsiakij nas rozgrabi . . . 

(p. chw.) Tfu! głupost skwierna ! filozofja taka ! 
Co kiedyś będzie? . . . a mnie co do tego? 

To takie groźby, tolko ed Polaka 

K’naszemu bratu, jak upiory biegą! 

Dziś używajmy, kiedy car tak każe! 

I jemu za to strojutsia ołtarze . . . . 

A co prawnuków, kiedyś . . . naszych spotka . . . 
W bojów malignie . . . tak do nas doścignie, 
Jak strzał armatni do tej ziemi środka .... 


Leżajsk, 1897. 


SO 


* 
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Ida leibels 


(Stefania Kossowska), 


założycielka „Roczników Samborskich‘“, 
wrodzona Koi PROPO RNA 
WSPOMNIENIE POŚMIERTNE, 


zaopatrzone portretem autorki. 


Daj marzeń nić 

M: złotą wić; 

Daj tkanką mi pajęczą 
Wzdłuż szarych chmur 
Wzbić się do gór, 

Gdzie roje muszek brzęczą. 
Za polski lud 

Jak pszczółka miód 

Daj zbierać mi do ula 

I stworzyć daj 

Dla dziatek raj, 

Gdzie rządzi ich matula. 


G, Kohn. 


AG istocie ! trafniejszych nie mógłbym słów dobierać 

ponad przytoczone, aby niemi oznaczyć działalność 
i dążenia literackie Idy Teibels, założycielki naszego 
wydawnictwa, a następnie zbiegiem okeliczności reda- 
ktorki i głównej współpracowniczki „Swiatelka“ i „Ma- 
łego Swiatka.“ 

Ida Teibels urodziła się w Samborze 1859 jako 
córka małżonków Hersza i Betti Teibelsów, ubogich 
ludzi, obarczonych liczną rodziną a dzierzawiących znaną 
podówczas trzeciorzędną oberzę „pod gwiazdą.* Środków 
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nie było tam na wychowanie wykwintniejsze a długów 
dosyć ; ojciec jednak, którego ulubienicą była młoda, 
nad swój wiek pojętna i duólid Ya rozwinięta Ida, nie 
szczędził niczego, coby się przyczynić, mogło do dal 
szego wykształcenia córki. Czarować oczywiście nie mógł, 
u jeśli wyższych szkół a szczególnie seminarjów nauczy- 
cielskich wówczas nie było w Samborze, nie mógł też 
temu brakowi zaradzić. Ale od czegóż spryt, wrodzony 
każdemu? od czego poczucie piękna, które niejeden 
żywo odczuwa, co kursu estetyki w wyższych szkołach 
nigdy nie odbywał. Nie sami tylko fachowo wykształ- 
ceni 1 wyuczeni torują sobie drogę przez życie, ale i 
moc samouków, jeśli im tylko nie brak dobrej woli i 
wytrwałości, a szczególnie daru obserwacji. 

Ida Teibels była dzieckiem o żywem usposobie- 
niu, o twarzy delikatnej i o włosach koloru blondy- 
nek. Była żydówką, a rodzina jej nie należała ani do 
pieniężnej, ani do rodowej arystokracji żydowskiej. To 
wszystko zmusiło ją, zamykać się w ciasnem kółku kilku 
przyjaciółek i koleżanek, w większej części katoliczek, 
jak Jakubczakówna, Langówna i inne, a niedostatek 
zmusił ją do udzielania prywatnych lekcyj, z których 
po części długi domowe opłacała, a po części własne 
wychowanie. 

Bliżej poznałem ją dopiero w r. 1874. Miała 
wówczas 15 lat, ale pojętność ponad te lata. W wol- 
nych od kłopotów i trosk domowych chwilach kreśliła 
nawet wierszyki niemieckie, nie pozbawione pewnego 
wdzięku. Rok 1874 jest pamiętny w dziejach literatury 
polskiej; naród cały postanowił wówczas, uczcić dzia- 
łalność literacką i zasługi (woszczyńskiego albumem, 
zwanym: „Sobótką.* Dzieło to miało 57miu współ- 
pracowników, do których i ja się zaliczyłem, nawia- 
zawszy wówczas stosunki literackie z Kornelen Ujej- 
skim, Agatonem Gillerem, Władysławem Belza, Wła- 
dysławem Zuwadzkim, Janem Dobrzańskim, redaktorem 
„Orazety Narodowej“ i wielu innymi. Szczególnie z A- 
gatonem Gillerem utrzymywałem przez długi szereg lat 
aż prawie do jego śmierci bardzo ścisłe stosunki przy- 
jazne, objawiające się w nader ożywionej koresponden- 
cji i wymianie myśli. 
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Że ja jako pierwszy a może jedyny żyd, w do- 
datku jeszcze rodowity Niemiec, przyjęty zostałem 
w grono współpracowników takiej księgi, jaką była 
„Sobótka“ — to w takiej mieścinie jak Sambor nie 
mało narobiło wrzawy, wytwarzając mi zazdrośników 1 
niechętnych, co się zowie. Ale zdobyłem przecież sto 
abonentów dla „Sobótki. Do ich grona zaliczył się 
także stary Hersz Teihels; oświadczył mi bowiem, że 
nie powinienem go omijać, skoro nie omijam jego współ- 
wyznawców, bo on — choć biedny — da te 3 zł. 
chętnie gwoli córce swojej. 

I odtąd liczy się bliższa nasza znajomość. Bywa- 
łem bardzo często u Teibelsów ; widziałem tan biedę i 
niedostatek, wyglądające prawie z każdego kąta tej sta- 
rej rudery, zwanej oberzą; ale widziałem także szczerą 
chęć kształcenia się i pracowania nad sobą. Od czasu 
do czasu ożywiła także przejezdna jakaś trupa aktor- 
ską polska czy ruska ciszę partykularza, a młoda Ida 
lubiła i sama występywać na deskach, które Świat 
przedstawiają. 

W r. 1876 ogłosił zarząd Muzeum Rapperswyll- 
skiego prenumeratę na album, drugi z rzędu. I tego 
dzieła zostałem współpracownikiem, tem bardziej, że 
się okazało pod redakcją Agatona Gilera, zastępują- 
cego właściwego redaktora Kraszewskiego a będącego 
duszą całego wydawnictwa. (aorliwe wspieranie tej 
książki zbiorowej zjednało mi dużo nieprzyjaciół i kło- 
potów. Nie dałem się jednak odstraszyć, a ofiarowane 
mi gratis za moje trudy egzemplarze rozdawałem nie- 
bawem między przyjaciółmi. Jeden taki egzemplarz do- 
stał się także Teibelsównie. 

Widocznie nie było mi przeznaczone, na wierszach, 
umieszczonych w „Sobótce“ i „Albumie Rapperswyll- 
skim“ zamknąć moją karjerę literacką, gdyż niebawem 
znana firma księgarska Grubrynowicza i Schmidta ogło- 
siła wydawnictwo „Ruchu Literackiego“, który po 
rozmaitych zmianach w osobie redaktorów, przeszedł 
w ręce Agatona Gillera i jego przyjaciela "Dra Tade- 
usza Z ulińskiego. Niebawem otrzymałem też od Gillera 
zaproszenie do współudziału także i w tem wydawnictwie. 
(o do zbierania prenumeraty, nie mogłem tu dużo 
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zdziałać, gdyż była nieco wygórowaną — to prawda. 
Ale obiecałem, być czynnym jako współpracownik i 
dotrzymałem słowa. 

Los sprzyjał zamiarom moim i pod innym wzglę- 
dem. W kancelarji mego brata, Dra Jakuba Kohna, 
adwokata w Samborze, pracował wówczas niejaki (ij 
szyńska, człowiek, który prochu nie wynalazł. Przyniósł 
mi rzeczony pisarz kiedyś manuskrypt zaczętej przezeń 
albo przez Jego brata a niedokończonej powieści pol- 
skiej. Rzecz, opierająca się na stosunkach lwowskich a 
wzięta z czasów powstania styczniowego, była nader 
błaha, wreszcie niedokończona. Ale zręczna ręka mogła 
jeszcze cały ten fragment przerobić i przekształcić na 
odpowiedny sposób. Nie poczułem się jednak w sile, 
aby się podejmować takiego dzieła. Udalem się więc 
z tym fantem do Teibelsównej. Ta po krótkim na- 
myśle — rozglądnąwszy się w rękopisie -— przyrzekta 
mi, zabrać sie do pracy. Poprzednio już udało mi sie, 
nakłonić ja do porzucenia poetycznych próbek niemie- 
ckich, po których — sumiennie sądząc — wielkiego 
sukcesu wróżyć jej nie mogłem. Nie były to wprawdzie 
rzeczy złe i ze wszystkiem chybione, ale także nie o 
tak doniosłem znaczeniu, aby się wśród powodzi nowo- 
czesnej niemieckiej liryki ze skutkiem utrzymać mogły. 
Natomiast zwróciłem jej uwagę usilnie na to, że jeśli 
się ma talent jaki taki, to jest obowiązkiem świętym, 
zużytkować go w usługach kraju iw języku kraju, który 
się zamieszkuje. Dla większej zachęty przyrzekłem jej 
nawet, że Agaton Giller, redaktor „Ruchu Literackiego‘, 
powieść jej „„Zemstę*, po ukończeniu tejże przyjmie do 
druku. 

Obietnica ta dodała jej bodźca: z febryczną gor- 
liwością dokończyła ona powieści, którą rozszerzyła aż 
na dwie części i za mójem pośrednictwem przysłała 
Gillerowi. Giller, który niejednego już młodego lite- 
rata i niejedną młodą literatke w świat wprowadził, 
poznał odrazu w tej próbce literackiej niewyrobionego 
jeszcze ze wszystkiem pióra, znamiona wielkiego talentu 
i przyrzekł, „Zeniste‘‘ umieścić w swojem piśmie, oraz 
bezpłatny egzemplarz tegoż pisma przysłać autorce. To 
było jednak wszystko, co obiecać mógł, ponieważ „Ruch 
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Literacki* zbyt twarde przechodzić musiał koleje i wa- 
runki bytu zbyt miał utrudnione, aby z prenumeraty 
coś się pozostać mogło na honorarja dla współpraco- 
wników. Ale i to wystarczyło na razie, tem bardziej, 
że redaktor o tyle był grzecznym i uprzedzającym, że 
do wiadomości, życzliwie przezeń autorce udzielonej, 
w dodatku jeszcze swoją fotografie załączył, a był to 
zaszczyt nielada ! Agatona Gillera imię słynęło bowiem 
wówczas na cały kraj; on był redaktorem „Ruchu 
Literackiego“; on był jednym z najgłówniejszych współ- 
puaćównilków „Gazety Narodowej“, on miał sławę rze- 
czoznawcy, który już w świat wprowadził całe szeregi 
młodych literatów 1 literatek. To też radość młodej 
Idy nie znała granic. 


Odpisała Gillerowi : 
„Czcigodny Panie! 


Stokrotne dzięki za nadesłaną mi fotografie 1 upo- 
minki. Dzień, w którym je dostałam, pamiętnym będzie 
w życiu mojem, gdyż yi to dzień prawdziwej uciechy 
i prawdziwego szczęścia! Dziękuję też za uznanie słabego 
talentu, o którym dotychczas powątpiewałam ; chcę go 
też godnie użyć I pracować dla dobra Polski, o ile 
sterczą słabe me siły, a gdy Bóg dozwoli NATE Ja 
Jeszcze, jak niegdyś, potężną I wolną, WÓWCZAS przekona- 
nie, żem się i ja do Jej wolności, choć maluczką odro- 
biną przyczyniła, uczyni mię szczęśliwa l swobodną ! 
A że ta błoga chwila nastąpi, wkrótce nawet nastapić 
musi, nie podlega żadnej wątpliwości! — Czyżby w prze- 
ciwnym razie tylu serc tak święcie wierzyło i ufało 
w wygranie sprawiedliwej naszej sprawy? — Nie! 
Wiara w zmartwychwstanie Ojczyzny naszej stanowi 
część religii każdego prawego Polaka, a każde dzie- 
cię nieodrodne Matki naszej dodaje do „,Dziesięciu przy- 
kazań boskich'* jeszcze jedenaste : 

„Niechaj jedność panuje między Wami, a wspól- 
nemi siły ratujcie: uciemiężoną Ojczyznę Wasza !* 

Gdzie więc tyle ufności i wiary, taka jedność 
1 wytrwałość, tamm dzieło powzięte, skutkiem najpomy- 
ślniejszym uwieńczone być musi ! — 
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Powieść moją wkrótce ukończę, za tydzień najda- 
lej ja nadesle. Serdeczne dzięki za taskawe jej przyjęcie. 
O czem nigdy ani marzyć nie śmiałum. uiszczone zo- 
stało z łaski Pańskiej. — 

Proszę więc use nieskłamaną 1 dozgonna wdzię- 
czność, którą Panu poświęca 

Ida Taabels.“ 


Jeśli z tego listu czytelnicy moi cokolwiek poznają 
sposób myślenia autorki, to uczucia jej 1 myśli jeszcze 
lepiej może się uwydatnią w niewydrukowanym dotad 
wierszu jej , „Tęsknota Polaka, który odnalazłem w mojej 
korespondencji 1 poniżej umieszczam : 


TĘSKNOTA POLAKA. 


Cóż mi brak jeszcze prócz lubej dziewy ? 
Prócz ojca mego, niebios mieszkańca ? 
Czemuż tesknota ma niema krańca ? 
Czem” nie ustaną łez mych ulewy? — 
Och! nie ustaną, aż srogie blizny, 

Az się zarania bole ojczyzny ! 


Czuję ja srodze rany mej Matka, 

Bola mię stokroć -— bo swojskie łany 

Poszły w dzierzawę, bom ja poddany, 

Bom obcy sługa wśród własnej chatki ! 

Ach! tęsknię, tęsknię za czemś nieznanem, 

Tęsknię za Polską, za polskim panem ! 
Sambor, dnia 2. Maja 1877. 

Ida Teibels. 


W lalka miesięcy właśnie, nim się .sprawa przyjęcia 
„Zemsty do „Ruchu Literackiego“ rozstrzygnąć miała, 
przybył ze Lwowa drukarz Jan Czaiński do Sambora 
1 założył tam drugą z rzędu drukarnię (pierwsza bowiem 
powstała tam jeszcze przed dwudziestu laty za imicja- 
tywa Pobudkiewicza, który złe na niej zrobiwszy inte- 
resa, do Krakowa się przeniósł). 

Jak to u przedsiębiorców takiego rodzaju bywa, 
nie omieszkiwł p. Ozaiński obchodzić miasto i zjednać 
sobie względy samborskiej inteligencji. Przy tej spo- 
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sobnosci zawadził także o mego brata adwokata a na 
wychodnem o mnie. Zagadnął mię o jakąś robotę dla 
drukarni ; ja nie miałem żadnej. Niedowierzająco wstrzą- 
snął on na to głową: „Jakto! dla „Sobótki* ściągną- 
łeś Pan sto abonentów, dla „Rapperswyllskiego al- 
bumu“ nie o wiele mniej, a dla samborskiego drukarza 
to byś Pan nic nie miał?” Pan jako literat coś wyna- 
leźć musisz 1 wynajdziesz.“ 

Powiem prawdę, że rzecz nie była mi bardzo 
miłą: bo właśnie skutkiem tej propagandy dla dwóch 
dzieł polskich, zdobyłem sobie roje petentów niepożą- 
danych, którym zadość uczynić ani nie mogłem, ani nie 
chciałem. Powstały niesnaski i sprzeczki niemiłe, a je- 
den z odpalonych, niejaki Marceli Turkawski ze Sam- 
bora, odważył się nawet, za odmowną odpowiedź w liście 
Imię besztać, co się wlazło, a w dodatku jeszcze kilka 
lat późmiej szkalować w Nowym Sączu. 

Oświadczyłem otwarcie Ozaińskiemu, że nic nie 
manı dla niego, coby wydrukować można, ale że kie- 
dyś może coś będzie. I z tą odpowiedzią odprawiłem go. 

U Teibelsów zaś byłem wówczas bardzo częstym 
gościom. Widziałem tam nędzę, biedę okropną, która 
choć i poprzednio nie mała, w latach 1874 do 1876 
jeszcze wzrosła, kiedy ojciec Teibelsównej umarł (1876, 
1. Sierpnia.) Oberza „pod gwiazdą“ należała bowiem 
właściwie do Brennerów; wydzierżawioną tylko była 
staremu Teibelsowi a po jego Śmierci wdowie. Nieraz 
brakowało tam na opłatę bądźto asekuracji, bądź czyn- 
szu ; to znowu trzeba było potrzeby braci Teibelsównej, 
Rubina 1 Monia zaspokoić i o matkę starą się troszczyć, 
która tyle była biedną, ile w dodatku nieporadną i po- 
zbawiona wszelkiej zdrowej inicjatywy. 

Litowałem się młodej Idy, która sie mordować i 
męczyć musiała ponad siły swoje — to w kuchni, to 
w domu, to po za domem a przecież wśród krepuja- 
cych ją warunków do niczego doprowadzić nie mogła. 
Postanowiłem coś uczynić dla niej. I zaledwie, że się 
„Zemsta“ pojawiła w łamach „Ruchu Literackiego“ — 
a było to w nrach 19—23, czyli 5. Maja do 2. Czer- 
wca r. 1877 — zamierzyłem ją przedrukować i w o- 
sobnej książce ogłosić, połowę dochodu z prenumeraty 
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przeznaczywszy dla celów dobroczynnych samborskich 
a połowę dla autorki. 


Stało się jednak to, czego nie przewidziałem : 
„Zemsta“ nie wyszła tak w „Ruchu Literackim“, jak 
ją niedoświadczona autorka napisała 1 wydrukowaną 
widzieć pragnęła. Griller uznał bowiem za stosowne, wy- 
rzucić i zniszczyć całą drugą część a powieść ukończyć 
pierwszą, której jeszcze w dodatku zakończenie wręcz 
odmienne i wprost przeciwne temu nadał, jakiem au- 
torka powieść ukończoną widzieć chciała. Jego zakoń- 
czenie — tak twierdził on stanowczo — było najlepsze, 
każde inne zepsułoby tylko wrażenie. Ze się pod tym 
względem nie pomylił, to poznała autorka później sama, 
nie chciała, czy nie mogła jednak tego odrazu pojąć. 


Toż były płacze i narzekania ustawiczne, tem bar- 
dziej, że miła gawiedź samborska Idę Teibels wyszuka- 
nemi drwinkami prześladowała i wystarczyło, że sie 
gdzieś pokazała na rynku, aby studenci katoliccy ża 
nią wołali: „Zemsta chodzi! zemsta chodzi!“ Szkoda, 
że nie dodali: „po ludziach.* 


Wtajemniczyłem Gillera w mój zamiar przedruko- 
wania „Zemsty na korzyść autorki. Zaeny ten czło- 
wiek, nietylko nic nie miał przeciwko temu, ale pochwa- 
lit mój zamiar bardzo i przysłał mi nawet niektóre 
artykuły wierszem i prozą celem wypełnienia książki, 
któraby się zbyt małą wydała, gdyby się jedynie ogra- 
niczyć miano na „,Zemście*. Przy tej sposobności odra- 
dził jednak najusilniej od ewentualnego uzupełnienia 
pierwszej części i wydrukowania drugiej, na której we- 
dług jego zdania tak ja, jak i autorka tylko sparzyć 
byśmy się mogli. 

I w ten sposób powstało pierwsze wydawnictwo 
samborskie, nader skromne w początkach swoich, nie 
mogące się równać ani co do rozmiarów, ani co do 
treści z nastepnemi : ale mimoto nie chybiło ono swego 
celu. Nie odbiegnę przeto od prawdy, jeśli stanowczo 
twierdzić będę musiał, że Ida Teibels była właściwą 
założycielką pisma ; bo chociaż w tym tomiku, zawiera- 
jącym 7 arkuszów druku czyli 112 stron a kosztującym 
1 złr. 20 ct., były artykuły bezsprzecznie cenniejsze od 
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„Zemsty“, jak np. Rembowskiego artykuł o Kordjanie 
Juliusza Słowackiego — to przecież publiczność san- 
borska me bardzo zważuła na nie a najciekawszą była 
na „,Zjemstę.* 

Jako redaktor i wydawca uważałem też za rzecz 
stosowną, zachęcić publiczność do przedpłaty na dziełko, 
dobroczynnym celom poświęcone. a uczyniłem to w wier- 
szu wstępnym, stanowiącym niejako program całego 
mego wydawnictwa. Program ten dotąd po przeszło 
dwndzrestui latach istnienia moich „Roczników Sam- 
borskich‘ nie został zmieniony; ale ponieważ nakład 
pierwszego tomiku mego wydawnictwa i tak bardzo 
skromny (bo obejmujący zaledwie 300 egzemplarzy) 
dawno już został wyczerpany, a może nie każdemu 
znaną będzie pier wsza książku polska, która się w Sam- 
borze pod moją redakcją pojawiła, więc pozwolę sobie 
przytoczyć tytuł i treść mego wiersza: 


GWIAZDA MIŁOSIERDZIA, 


Gdy wszystkie gwiazdy, nami kierujące, zgasną 
I stopy nasze zewsząd ostre zranią ciernie, 
Zostanie jedna gwiazda przeźroczysta, Jasną 
I blask jej niestłumiony nam przyświeci wiernie. 


Tam gdzie nadziei promyk blask swój traci słaby, 
Gdzie błędnem okiem widzim przepaść i bezdroże, 
Mijając życia rozkosz i ziemskie powaby, 
Przewodzi nam ta gwiazdka w święte imię Boże. 


W obliczu śmierci nawet kroczym dalej z wzgardą, 
Gdyż gwiazda nas uzbraja na dzieła olbrzymie : 
Ta gwiazda nas prowadzi ofiar ścieżką twarda, 
A gwiazda miłosierdzia jest tej gwiazdki imię, 
Ni próźnych blasków chluby, ani samolubnych 
Nie pragniem mieć na oku celów i korzyści, 
Uwolńmy się od wpływów niebezpiecznych, zgubnych.. 
A gwiazda miłosierdzia cele nasze ziści. 
7 miłością, która tuli cały świat do łona, 
Z nadzieją, która nie wie, co to strach i trwoga 
I z wiarą, która cudów poświęceń dokona, 
Przystapmy więc do dzieła pod opieka Boga. 
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A jeśli nam się uda, ludzkiej ulżyć męce, 

Wspólnemi ofiarami kojac biednych żale, 

Dziękczynnie do Wszechtwórcy wzniósłszy wtedy 
[ręce, 

Będziemy z wiarą w niego nadal pracowali ! 


G. Kohn. 


Oczekiwania moje nie zostały zawiedzione. Sam 
Sambor pokrył mi koszta druku, w porównaniu z obe- 
cnemi niezmierne ; do uzyskania dochodu zaś przyczy- 
niły się inne miasta a w pierwszym rzędzie Lwów. 
Według wykazu, wydrukowanego na końcu książeczki, 
miałem z Sambora 110 abonentów. Dochodu czystego 
było 98 złr. 40 ct., z których połowę, t. zn. 49 złr. 
20 ct. otrzymały dwa towarzystwa dobroczynne sambor- 
skie, a 49 złr. 20 ct. autorka. 

Czy to było dostateczne, aby zatkać ogromne 
dziury w budżecie jej i jej rodzimy — wątpię jak naj- 
mocniej o tem ... Na swoje usprawiedliwienie zaś 
przytoczę, że na tym interesie prócz osobistej mitręgi 
nie zarobiłem ani złamanego szeląga a wyrzuty przyj- 
mować musiałem od wszystkich. Ha, cóż robić? trudno 
wszystkim dogadzać, a ja nigdy nie miałem zwyczaju, 
osła dźwigać na barkach swoich ! 

Jeśli Samborzanie pierwszy mój debiut wydawni- 
czy a pierwszy literacki panny Idy Teibels bardzo sobie 
lekceważyli, to nie tak samo nasi koryfeusze literaccy. 

Agaton Giller wyraża się o pierwszen . wydawni- 
ctwie samborskiem w swoim „Ruchu Literackim“ (Nr. 
45 z 23go Listopada, r. 1877) w sposób następujący : 

„Pan Gr. Kolm, troskliwie pracujący w Samborze 
nad rozbudzeniem Zywszego ruchu umysłowego, rozpo- 
czął wydawnictwo zbiorowe, które zamienić się może 
z czasem na stałe, perjodyczne, jeżeli znajdzie dobre 
przyjęcie u publiczności. Właśnie wyszedł pierwszy to- 
mik, ładnie wydany, na dobrym papierze, p. t.: Fy- 
dawnictwo ma cele dobroczynne samborskie. Książka 
zbtorowa, wydana nakładem i staraniem (r. Kolna. 
Jest to zbiór poezji i prozy, z małymi wy jątkami przez 
autorów z Sambora i z jego okolicy pisanemi. Ksią- 
żeczka ta mieści w sobie wiele nazwisk, „które po raz 
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pierwszy w druku się okazują, a są pomiędzy niemi 
nazwiska ludzi utalentowanych. Treść jest następująca : 
Z działu poezji: G. Kohna następujące wiersze : Gwia- 
zda miłosierdzia, Ostatnia pamiątka, Głos obowiązku, 
Źródło natchnienia, Pociecha i Prawdziwa wielkość; 
panny /dy Tewels wiersze: Minęło i Zgon matki Polki; 
Adolfa Kitschmana wiersze: Król orzeł, Sierota i Wy- 
gnańcy; pani Tekli Zmorsktej wiersz: Najbliższym ; 
Stefana z Opatówka wiersz: Pasierby; Jana Rudolpha: 
Wiosna; Mary z Rusitowa wiersze : Ostati bukiet, 
Żal za Pokuciem, Marzenie i Po wilji 1872; „Jędrzeja 
Świętopełka Zawadzkiego: Do losu; Jana Bremer 
wiersz: Duchy; Ka. Wys. wiersz: Ja Słowianom za- 
wsze sprzyjam. Z działu prozy są następujące utwory : 
Zemsta, powieść przez Idę Teibels; Sprawozdanie o 
uroczystości na cześć Kopernika, przez Rocha Sawit- 
chiego; Wspomnienie z Szwajcawji, przez Agatona Grallera; 
Kordjan J. Słowackiego, studjum, przez Bolesława 
Rembowskiego 1 wreszcie Sprawozdanie z czynności G. 
Kohna. Niektóre z tych utworów wierszem i prozą od- 
znaczaja się wdziękiem i zawierają piękne myśli. Skro- 
mne zadanie, jakie sobie wydawnictwo naznaczyło, zo- 
stało osiagnięte. Książka zbiorowa stała się organem 
Sambora i w tem leży jej szczególna dla nas zaleta. 
Nie będziemy oceniali zdolności poetów, którzy pracą 
swoją wsparli szlachetne zamiary p. Kohna, lecz ogra- 
niczymy się wspomnieniem, że są pomiędzy nimi talenta, 
które kiedyś nie wątpimy, dopracują się ogólnego uzna- 
nia, to nas zaś cieszy wielce, iż kilka znajdujemy na- 
zwisk starozakonnych pomiędzy pisarzami „Ksiażki zbio» 
rowej.* Powitawszy wydawnictwo dobrem słowem, wy- 
rażamy życzenie, ażeby się utrzymało jak najdłużej 1 
było bodźcem do literackiej działalności dla Samho- 
rzan.'* 

Podczas, gdy się Giller o wydawnictwie samhor- 
skiem w ten sposób wyraża, to jego adlatus Wojni- 
sław Kazimierz Sawicz-Zabłocki wprost nawiązuje ko- 
respondencję z Teibelsówną i w „Tarnowianinie“, ka- 
lendarzu na rok 1879, którego redaktorem chwilowo 
został, umieszcza jej wiersz „Modlitwa skazańca", czy- 
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niąc sam od siebie w uwadze nader korzystną o autor- 
ce wzmiankę. 

Ponieważ rzecz ta szerszym kołom zapewne nie- 
znaną będzie, pozwolimy ją sobie na tem miejscu przy- 
toczyć : 


MODLITWA SKAZAŃCA. 
Wiersz Idy Teibels. 


Smutno mi, Boże... Tu w samotności 

Z ócz moich płyną strumienie łez ; 

Ztąd szlę do Ciebie prośbę litości ; 

Połóż, o Boże, mekom mym kres. 
Za cóż ja cierpię? Ozyliż jest grzechem, 
Czule się troszczyć o Matki los? 
Czy — spieszyć, kiedy setnem brzmi echem — 
„Dzieci! pomocy!“ — Ojczyzny głos ? 

Zbrodniąż jest kochać ziemię tę drogą, 

Co swojem łonem Żżywiła nas? 

Bronić ją, kiedy krwawą pożogą 

Ją niszczy wróg nasz z dziećmi jej wraz? 


Gdym czem zgrzeszyła — Ojcze mój w niebie! 
Radośni: zniosę wieniec mych mak, 
I chwaląc Ciebie i wielbiąc Ciebie, 
Sama cierń wcisnę na skronie — z Twych rąk! 
Do stokroć większych skoram katuszy ... 
Na słup ofiarny położę skroń, 
Jeno życzenie spełaij mej duszy : 
Polsce, o Boże, podaj swą dłoń! 


Do tego wiersza dodał redaktor następną od sie- 
bie uwagę : 

„Panna Ida Teibels, młodziuchna autorka ślicznej 
powieści „Zemsta“, drukowanej w „Ruchu Literackim“, 
oraz we „Wydawnictwie na cele dobroczynne w Sam- 
borze* pana Gr. Kohna, jest współwyznawczynią osta- 
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tniego, t. j. wyznania Mojżeszowego. Sława jej przeszła 
już po za ocean: w Stanach Zjednoczonych północnej 
Ameryki jedno polskie pismo przedrukowuje powieść 
jej. Obecnie pisze drugą. Panna Ida Teibels to druga 
Polka Mojżeszowego wyznania, zaczynająca słynąć w 
polskiej literaturze jako wyborna powieściopisarka. Pier- 
wszą jest pani Malwina Mayersonowa z Lublina, autorka 
powieści „Dawid“ i „Z ciasnej sfery.“ — Wierszyk 
ten panny Idy T., napisany na predce, jako wyraz pol- 
skich uczuć u naszych sióstr Izraelitek jest dla nas 
wszystkich, kochających sprawę narodową Polski synów, 
tak drogi, że ani chwili nie wahamy się z ogłoszeniem 
go drukiem, chociaż autorka nie przeznaczała go wcale 
do druku a tem bardziej dla naszego kalendarza. Jest 
wymowniejszy od wszystkich debatów o „Kwestji ży- 
dowskiej* w Polsce — sam czytelniku, przyznasz to ; 
nie potrzebujemy więc mówić o tem wcale, podajemy 
tylko dłoń szczerej przyjaźni naszym siostrom 
i braciom nowym, takım jak p. Ida, Polakom Staro- 
zakonnym. 

Dodamy od siebie, że ta uwaga pod pewnym 
względem się przeżyła: Panna Teibels nie jest już je- 
dyną prawie autorką żydowską, piszącą po polsku, skoro 
się w 4 lata później wychrzciła; ale wtedy, gdy Sawicz- 
Zabłocki te uwagi kreśli, była nią może. Teraz nastało 
nowe pokolenie, nowe nastały potrzeby; nowi rodzą się 
autorowie 1 autorki. Żydowska kwestja, która się wtedy 
chyba skończy, kiedy i świat kresu swego dobiegnie, 
coraz nowych szermierzy pióra wywołuje na widownię. 
Wybitne bardzo stanowisko wśród niemieckich autorek zaj- 
muje Nahida Remy, rodowita chrześcianka, która przeszła 
na łono żydowskiej wiary i jest jedną 7 najgorliw szych 
obronicielek żydowskich interesów 1 judaizmu. Z piszą- 
cych po polsku wymieniamy panią Matyldę Posner-Gar- 
fein, pannę Reginę Pniowerównę a szczególnie pannę 
Anielę Korngutównę, zamieszkałą w Podgórzu pod 
Krakowem. Jest to potężny, jedyny w swoim rodzaju 
talent, który wielkie nadzieje na przyszłość rokuje, choć 
wad rzeczywistych nie jest pozbawiony i chocia: na 
wszystkie jej zasady i poglądy ślepo pisać się nie mo- 
żemy. 
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Sawicz-Zabłocki i później nie zapomniał o Tei- 
belsównie; a w odczycie, zatytułowanym : „Kobieta“ i 
A o w IV. roczniku naszego wydawnictwa 
(str. 45, w. 8 1 dalsze) wyraża się o niej w sposób 
następujący : 

„Eliza Orzeszkowa, Marja Sadowska (Zbigniew), 
Malwina Mayersonowa z Lublina i młodziuchna Ida 
Teibels — dwie ostatnie starozakonne Polki, — piszą 
wyborne powieści.“ 

Musiała też „Zemsta“ mimo szyderstw, utyskiwań 
1 niezadowolenia czytelników samborskich, mieć rzeczy- 
wiste 1 wielkie zalety, skoro w jednym roku aż czterech 
doczekała się nakładów. Jeden bowiem zrobił Giller 
w swoim „Ruchu Literackim*, drugi ja, trzeci Włady- 
sław Dyniewicz w Chicago dla swojej „Gazety Polskiej“ 
a czwarty z osobna w książkowym formacie tenże sam 
nakładca. 

Tem wszystkiem jednak nie zadowolniła się panna 
Teibels; nie kontentna z tego, że tylko pierwszą część 
„Zemsty: dotąd widziała w druku, napierała i nalegała 
na mnie, abym i drugą wydał, a ponieważ Giller 
w swoim „Ruchu Literackim“ pierwszą część powieści 
przerobił całkowicie a z drugiej części nawet rękopisu 
autorce nie zwrócił, lecz takowy zniszczył, więc musiała 
z pozostałych jej bruljonów a bardziej jeszcze z pamięci 
całość uzupełnić, ba nawet drugą część z gruntu prze- 
robić, aby ją dopasować do pierwszej. Była to praca, 
która czasu i namysłu wymagała, a właśnie wtedy, kiedy 
ogłosiłem przedpłatę na drugi rocznik mego wydawni- 
ctwa, Teibelsówna, aby studjów swoich dokończyć i 
przyszłość sobie zabezpieczyć, zmuszoną była, przenieść 
się do Lwowa. Przesyłała mi jednak arkuszami mater- 
jał, przez nią przygotowany do druku, póki ta druga 
część „2 emsty“‘ nie została uzupełnioną. Uczyniłem 
więc jej życzeniom zadość — z materjalną szkodą dla 
wydawnietwa a z moralną dla autorki. Na książki zbio- 
rowej drugi rocznik, który równocześnie także zawierał 
draga część „Zemsty“ — w Samborze znalazło się już 
tylko 18 abonentów, a choć nakład nie został powię- 
kszony, to trzeba było rocznik bodaj o dwa arkusze 
rozszerzyć i płacić ogromny haracz drukarzowi, któremu 
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się zdawało, że „wydawnictwo na cele dobroczynne 
samborskie* jest dojną krową, z której wyciągnąć mo- 
zna, co się tylko da. Mino to nie zbankrutowałem je- 
szcze na tem wydawnictwie; ale żem nie zbankrutował, 
to nie mam do zawdzięczenia łasce ówczesnego drukarza 
samborskiego, lecz jedynie zapobiegliwości i oszczędno- 
ści mojej. 

Wszędzie bowiem, gdzie trzeba było, chodziłem 
na piechoty, hakrów chyba używając, gdzie się rozcho- 
dziło nietylko o przewiezienie mojej osoby, ale także i 
pakunków. Na ten sposób zaoszczędziło się żystące reń- 
skich, potrzebnych mi na pilniejsze wydatki. W pier- 
wszych latach istnienia wydawnictwa obliczyłem się tak, 
aby mnie dzienny pobyt we Lwowie nawet i reńszczaka 
nie kosztował. Trzydzieści centów dałem za nocleg, 
śniadanie kosztowało 5 lub co najwięcej 7 centów. 
Drugiego śniadania z zasady nie jadłem nigdy. Obiad 
kosztował 23 centów, a jeśli i pieczeń była przy tem 
29. Podwieczorek załatwiłem znowu za kilka grajcarów, 
kolacji, szczególnie mięsnej nie jadłem nigdy, a 1879, 
t. j w 3m roku istnienia mego wydawnictwa, w Maju 
złożyłem pierwsze półtora reńskich jako kapitał zakła- 
dowy na przyszłość we lwowskiej kasie oszczędności. 
Do końca tegoż roku miałem już tamże 11 złr. 85 ct., 
a końcem Czerwca 1897, t. zn. w 20m roku istnienia 
mego wydawnictwa kupiłem sohie za swoje oszczędności 
dom w Zamarstynowie, który mnie 3000 złr. kosztował. 

A mówią tu jeszcze, ż¢ droga literacka ciężka i 
że można przy niej na dziada zejść ! Można tak w tym 
zawodzie, jak i w każdym innym zejść na dziada. jeśli 
się chce w pana zabawić. 

Ogłosiłem więc prenumeratę na drugi rocznik, a 
co mi ubyło z samborskiej prenumeraty, to powetowa- 
łem sobie hojnie we Lwowie, Stryju, Drohobyczu i in- 
nych miastach. Autorka jednak nie miała już czasu, 
czekać wyjścia drugiego tomiku mego wydawnictwa. 
Ubóstwo, walka z życiem. nędza twarda i przerażająca, 
o której nie maja wyobrażenia te szeregi dziewcząt, 
nierozumnie rozkapryszonych 1 rozpieszczonych przez 
rodziców. te „feministki“ z nieograniczona żądzą pano- 
wania i błyszczenia a nieświadomościa rzeczywistych 
potrzeb i celów życia, — brak szkół wyższych i seminarjów 
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w Samborze, życie obmierzłe i wstrętne na partykula- 
rzu jak Sambor wśród obmów i plotek ludzkich, w które 
wszystkie partykularze obfitują, choćby liczyły nawet 
40.000 mieszkańców — to wszystko skłoniło Ide Tei- 
bels do opuszczenia prowincji i do przesiedlenia się do 
Lwowa. 

Myliła się ona przecież, jeśli się w jednym z pó- 
źniejszych a do mnie wystosowanych listów użala, iż 
jej licha usługę wyświadczyłem, wyrywając ja ze spo- 
kojnego zacısza domowego, otaczając laurem zawcze- 
snej sławy i skazując na walkę nieustanną ze światem. 
Gdyby nie właśnie ta interwencja moja, która jej bodźca 
do pracy dodała — pewno by kilkanaście lat wcześniej 
umarła, w nędzy ostatniej pogrążona 1 bez promyków 
jaśniejszych światła i wiedzy. 

Pośpiesznie musiała wszystko wysprzedać : meble, 
fortepian, jednem słowem. wszystko, co się jeno spie- 
niężyć dało, aby tylko jaką taką zdobyć gotówkę na 
przesiedlenie do Lwowa, dokąd i matka niebawem za 
córką podążyła. Tam trzeba było chodzić na wykłady 
do seminarjum, uczęszczać na kursa, dawać lekcje pry- 
watne, łatać biedę, jak się mogło, aby tylko coś zdo- 
być na przyszłość, uzyskać jaka taką posadę nauczy- 
cielska. Koło jej znajomych rozszerzyło się, horyzont 
wiedzy również. 

Ja zostałem tymczasem w Samborze, o ile inte- 
resa wydawnictwa mnie nie powołały do innych miast, 
a o ile mogłem, to w jej niebytności załatwiłem dla 
niej rachunki samborskie i popłaciłem drobne długi, 
gdyż do braci swych Rubina i Monia pod tym wzgle- 
dem nie miała zaufania. 

W międzyczasie otrzymałem list z Ameryki: 

„Chicago, 30. Maja 1878. 


Szanowny Panie ! 


Odebrałem Pańskie dziełko „Książka zbiorowa“, 
za. która dziekuję. — Posełam 10 egz. „Zemsty“ i proszę 
o przysłanie drugiej części, która najprzód drukować 
będę w Grazecie a potem w książkę, której prześlę 100 
eszemplarzy. Jak rownież upraszam e różne prace 
piśmienne i zarazem o doniesienie ile numerów Gazety 
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Polskiej mam posełać. Jeśli prace mi nadesłane, będę 
mógł użytkować do książek, obowiązuję się pewnych 
egzemplarzy Panu przesyłać. 
Z uszanowaniem 
W. Dyniewicz.* 


Po wyjściu z druku 2go tomiku mego wydawni- 
ctwa posłałem Dyniewiczowi egzemplarz; czy korzystał 
z niego — nie wiem. Ja tymczasem mozolić się mu- 
siałem niesłychanie, aby zdobyć dochód; ale udało mi 
się przecież. () mitrędze mojej i wyrzutach ludzkich 
wspominać nie ma tu co; ludzie widocznie zapomnieli 
o tem, Ze się jeszcze nie wżyłem należycie w zawód 
redaktorski. Byłem dopiero redaktorem początkujacym, 
a treść książek w porównaniu z obecnemi była z pe- 
wnością bardzo nieodpowiedna i ı bardzo licha. Poniekąd 
miał nawet słuszność śp. Dr. Tadeusz Zulinski, jesli 
twierdził, Ze rocznik o takiej treści lepiej i skute- 
czniej mógł być zastępowanym odpisami rzadkiemi a 
nieznanemi z Ossolińskiej Biblioteki. Ale nie odrazu 
Kraków został zbudowany. Wzywam wszystkich auto- 
rów, na partykularzu zamieszkałych, aby właśnie na tym 
partykularzu, pozbawieni publicznych bibliotek, pozba- 
wieni kół literackich, pozbawieni wszystkich tych źró- 
det pomocniczych, jakich nam stolica dostarcza, oto- 
czeni tłumem neńiacyćh a wcale niewyrobionych 
pod względem literackim arogantów i półgłówków, coś 
lepszego odemnie wydaii, a gorsze stokroć rzeczy wi- 
działem już sam na oczy swojel_ 

Dochodu z 2go rocznika było przecież na cele 
dobroczynne 69 złr. 92 ct., a taka sama suma dostała 
się autorce i została przez nia w drobnych częściach 
bądźto tytułem zaliczki, bądźto tytułem płacy podnie- 
stoną. 

Caly szereg listów i korespondencyj, do mnie wy- 
prawianych, świadczy wymownie o tem, jaką twarda 
walkę z życiem staczać musiała autorka tychże listów, 
zanim jej się udało, zdać egzamina i zdobyć skromną 
posadę praktykantki w szkole mieszanej Czackiego we 
Lwowie. Podczas gdy horyzont jej wiedzy z dniem każ- 
dym bardziej się rozszerzał a znajomości przybywało 
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coraz więcej — to z innej strony czuła się znowu krę- 
powaną bądźto brakiem pieniędzy. bądźto właśnie sto- 
sunkami w kołach patrjotycznych z Agatonem Gillerem 
i innymi. Sciagnelo to bowiem podejrzenie władz na 
nią a nawet i rodzaj śledztwa policyjnego, z którego 
jednak Ida Teibels obronną ręką wyszła, bo skończyło 
się tylko na strachu. 

Jak ona mi o swoich, tak ja jej również o moich 
donosiłem kłopotach. Wymiana zdań była zatem dość 
ożywioną, szczególnie w r. 1878. Życie nie wyrobiło 
jeszcze w niej tego doświadczenia, jakie się zazwyczaj 
tylko z biegiem czasu nabywa. Ztad też często- -gesto 
zale nieuzasadnione, objawiające się w jej listach “albo 
wyobrażenia, na któreby się rozumny i doświadczony 
człowiek nie łatwo zgodził. 

I tak, kiedy jej oświadczyłem, że publiczność 
samlorska niekoniecznie zachwycona podziałem powieści 
na dwie części i czekaniem na drugą część niemal przez 
cały rok, to autorka odpowiedziała mi na to: 

„Co się tyczy tego zawołanego amatora książek, 
który jednakowoż prenumeratę zerwał, muszę otwarcie 
powiedzieć, choć nie znam jego osobistości (powinno 
być: osoby), że bardzo mylny ma pogląd; bo jeśli się 
nie zważa ani na treść, ani na objętość książki, to tem 
mniej na to, czy jest tam coś rozdzielonego czy nie. 
Przyzna m przecież ów pan, Ze rozdzielenie nie miało 
żadnego wpływu co do celów dobroczynnych, a niewin- 
na spekulacja na ciekawość publiczności nie ma w so- 
bie nic zdrożnego.“ 

A kilka wierszów poniżej uprasza mnie znowu 
autorka, abym od niedbałego dłużnika w Samborze 
ściągnął 25 złr. za fortepian mu sprzedany, bo jej pie- 
niędzy na gwałt potrzeba. 

W ogóle listy te, teraz przezeunie przeglądane, 
dziwne we mnie wywołują wrażenie. Jest to pstra mie- 
szanına. Raz przebijają sie w nich myśli tego rodzaju 
1 w takich wypowiedziane słowach, że godne są myśli- 
ciela pierwszorzędnego, osoby z doświadczeniem, wyro- 
bionem walkami życia: to znowu widać poezja unosi 
autorkę tychże listów w wyższe stery, iżby się zdawało, że 
jej skrzydła rosną i latać po niebiosach by chciała; to 
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znowu widać w listach Teibelsówne; zachcianki i pre- 
tensje rozkapryszonego dziecka, mającego żal głęboki do 
Świata, do ludzi a tem samem i do mnie — dla tego 
jedynie, że charaktery ludzkie i stosunki, krępujące PA 
wieka nieraz bardzo dotkliwie, całkowicie przez nią zo- 
stały zapoznawane. 

I tak żali się ona w liście z 27. Maja 1878: 
„Pozwól sobie powiedzieć, że gdybym była pozostała 
nadal w mem ukryciu. gdybyś mię nie był gwałtownie 
wtargnął w to koło, do którego ja nigdy należeć nie 
powinnam była — czułabym się teraz daleko SZCZĘŚlIWSZĄ 
1 spokojniejszą! (0! jak ja tęsknię do cichego życia 
mego, jak chętnie ofiarowałabym połowę życia, gdyby 
się odstać mogło, co się niestety już stało, gdyby wró- 
ciły owe dnie szczęścia cichego, które jak kryształowej 
czystości strumyk lekko szemrząc po kamykach życia 
niego płynęły! O! jakże boleśnie, kiedy zawiść i niena- 
wiść tłumu są żywiołem podniecającym twórczej iskierki! 
Spytasz, zkad ta gorycz? Ot świat i ludzie !“ 

Zdaje mi się, że te żale i narzekania nie sa uza- 
sadnione. Już nieśmiertelny piewca Szyller wołał : 

„Auch ich war in Arkadien geboren !“ 

Ale jakże krótko trwa ta Arkadja w piersiach 
młodzieży ! Czyni świat wyłomy w uczuciach najserde- 
czniejszych, czynią ludzie i życie, a oprzeć się niemo- 
żebne, a lepiej zbrojnemu podjąć walkę, aniżeli dać sie 
pochłonąć nieprzyjaznej tali! Coby autorki „Zemsty * 
czekało, gdyby talent jej sam w sobie spłonął i nie 
pojawił się nikt taki, coby na złość zestarzałym prze- 
sądom 1 potwarzy, rękę jej podawał, torując drogę do 
sławy ? Odpowiedź leży na dłoni: była biedną i biedna 
była cała jej rodzina, a właśnie skutkiem tego w kre- 
pujących ją wyrosła stosunkach. Nie mając ani imienia, 
ami wpływów, zatoczyłaby się coraz głębiej w przepaść 
społeczną, oznaczoną słowami płomiennemi : śmierć gło- 
dowa, hańba dobrowolna, frymarczenie osobą swoja 
albo samobójstwo przedwczesne. To jest los wszystkich 
opuszczonych a ubogich !! 

Nadmieniłen poprzednio, że policja lwowska z po- 
czątku niebardzo życzliwem okiem patrzyła na młodą 
autorkę a obecnie kandydatkę nauczycielska. Uprzedze- 
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nia te znikły jednak wkrótce. Natomiast cieszyła się 
Ida Teibels przyjaźnią i szacunkiem warstw, w których 
bez uprzedzenia umieją cenić pracę i poświęcenie, gdyż 
poświęceniem było bądź co bądź, jeśli biedna jak ona 
osoba, groszem krwawo zapracowanym, płaciła długi 
lekkomyślnego rodzeństwa, utrzymywała matkę starą i 
pod względem umysłowym nawet cokolwiek niedołężna, 
a sama też nie zapominała nigdy o tem, co winną była 
społeczeństwu. 

Stefauję Wekslerowa. Antonine Machczyńską, 
Izę poznała we Lwowie; z Bartusówną nie mogła się 
już zaznajomić, ponieważ ta właśnie podówczas wyje- 
chała do Warszawy ; natomiast złożyła wizytę Gillerowi, 
który ją nadzwyczajnie życzliwie przyjmował. 

Rozmaite wrażenia korzystne i niekorzystne, które 
z obcowania z ludźmi wyniosła, przebijają się w jej 
listach. To przemawia tonem nadziei a prawie trytntu; 
to znowu czuć w jej listach głębokie a nie ze wszyst- 
kiem nieuzasadnione żale, żale do społeczeństwa, Żale 
do rodziny, która ją niemiłosiernie wyzyskiwała, żale i 
ubolewania nawet w obec matki, która ją nieraz, choć 
bez złej woli, ale w ograniczeniu ducha na przykre na- 
rażała sytuacje, dalej znowu plany na przyszłość, bańki 
mydlane, zamki na księżycu. 

I ja też widziałem się czasami zniewolonym do 
skarg: brat Teibelsównej Rubin, dawniej roznosiciel 
listów w Samborze, nieraz dawał mi sposobność do po- 
dobnych użalań. Ona go broniła, widocznie jak adwokat 
od sądu z góry naznaczony dla bronienia przepadłej 
z kretesem sprawy. 

W liście z 13. lutego 1878 pisze mi ona: 

„W liście swoim wspominasz Pan znowu o Ru- 
binie. Szczerze wyznać muszę, że się zupełnie po Panu 
nie spodziewałam, byś zważał na toi dziwił się podobnym 
drobnostkom ! Wiesz dobrze, o ile rozum mógł oddzia- 
ływać na wypowiedzenie coś (powinno być: czegoś) tak 
głupiego, a kto rozumu nie posiada, czyż można się 
gniewać za popełnienie jakiego głupstwa ?* 

To wszystko bardzo ładnie i pięknie, gdyby nie 
to, że wiem z doświadczenia, iż tacy właśnie ludzie 
z rozmysłu swojem ograniczeniem jako tarczą się zasła- 


— 280 — 


niają, jeśli chcą komu dokuczać. Zresztą między ludźmi 
są natury i usposobienia rozmaite, a niejeden w dumie 
swojej nie lubi, aby sie plaszezuno przed nm i mu 
nadskakiwano, ale tak samo czuje urazę, jeśli w czem- 
kolwiek uszanowaniu mu winnemu uchybią. 

Rok 1878, który nam w ówczesnej wystawie 
lwowskiej dał przedsmak tego, co Kościuszkowska wy- 
stawa z roku 1894 ziściła — był świadkiem rozmaitych 
zmian w konstellacji politycznej 1 literackiej. Zawieszono 
ulubiony organ Gillera „Ruch Literacki.“ Długoletni 
jego redaktor poszedł na wygnanie. Teibelsówna zacho- 
wywała życzliwą pamięć i dla pisma i dla redaktora 
długo, bardzo długo. 

Z roku 1879 nader mało mam jej listów. Umie- 
ściła jednak kilka drobnych wierszyków w trzecin to- 
mie mego wydawnictwa, który przy rozszerzeniu nakładu 
z 300 na 500 egzemplarzy, z gciu na 12 arkuszów roz- 
szerzony został za równoczesnem podniesieniem ceny 
z l złr. 20 ct. na półtora guldena. Praca zawodowa, 
przygotowania do egzunmów, lekcje rozmaite — to 
wszystko naraz wyczerpało siły fizyczne naszej autorki, 
osłabiło wzrok 1 tak już osłabiony i kładło tumę wszel- 
kiej obszerniejszej korespondencji. 

To też usprawiedliwiając się z powodu długiego 
a uporczywego milczenia, pisze mi ona pod datą 28. 
Kwietnia 1879: 

„Słuszne sa wyrzuty, więc z pokorą je przyjmuję. 
Przyczyna jednak, że nie piszę, jest ta, że o ile możno- 
ści wystrzegam się od pisania w ogóle; wzrok mój bo- 
wiem tak osłabł, że na trzy kroki. od siebie rozeznać 
nikogo nie mogę. Słabość ta wzroku jest tem niebez- 
pieczniejszą, że żadnego śladu na oku nie widać. Dr. 
Hawranek jak i Lindner ogromnie mię straszą.” 

Skończyło się na tym strachu, gdyż jak wiadonio 
Teibelsówna, później zamężna Kossowska, nie straciła 
wzroku, lecz do końca życia swego była czynna bądźto 
jako nauczycielka, bądź jako redaktorka i pisarka dla 
wieku młodocianego. 

Rok 1880 powoduje nową zmianę w trybie życia 
Idy Teibels; poznała wówczas na jednej z tych scha- 
dzek literackich, na których się gromadzili bez względu 


— 281 — 


na wiarę i przekonania polityczne lub religijne żydzi i 
katolicy, — przyszłego swego małżonka, wówczas jesz- 
cze ucznia szkół realnych, przygotowującego się do ma- 
tury, katolika Zygmunta Kossowskiego. O zmianie losu 
na lepszy, o założeniu własnego ogniska myślała już 
dawno, a którażby się kobieta nie zajmowała żywo tą kwe- 
stją ? A adnej nie wyjmuję, nawet nie naszych tak bar- 
dzo wymagających i niczem niezadowolonych emancy- 
pantek i feministek. Żydowskie otoczenie, jakie dawniej 
miała w Samborze, omal że nie wywołało w niej odrazy; 
lwowskie było lepsze, 1 nie wątpimy o tem, że gdyby 
małą chwilkę czekała a skrzętnie wybierała pomiędzy 
żydowską inteligencją we Lwowie, znalazłaby nieza- 
wodnie męża żyda, odpowiadającego pod każdym wzglę- 
dem jej zdolnościom i stanowisku i nie potrzebowałaby 
sprzeniewierzyć się wierze swoich Ojców. 

Ileż to żydówek przechodzi na łono wiary kato- 
lickiej li tylko, aby swoją pozycję towarzyska, polepszyć 
a nie dla przekonania, daleko większy procent, aniżeli 
żydów! A dawniej było to inaczej ; dawniej wśród prze- 
Sladowan średniowiecznych, właśnie nasze kobiety ży- 
dówki zachęcały do walki i do odporu mężów, braci, 
synów swoich; znosiły katownie najrozmaitsze a gorszy 
jeszcze srom i poniżenie, z siłą bóstwa i majestatem 
królowej ! Teraz zmieniły slę czasy 1 zmieniły się prze- 
konania, czy na korzyść dorastajacego plemienia ży- 
dowskiego — pozwolimy sobie o tem wątpić. Inne o- 
becnie — niestety pisarki żydówki — poruszają kwe- 
stję każdemu prawemu Zydowi w najwyższym stopniu 
wstrętną przejścia na łono katolickiej wiary, z takim 
spokojem, jakby sie rozchodziło o zmianę szaty starej i 
ATE E A ta szata stara, a sposób myślenia 
Ojców — to nam przyrosło do krwi i kości, i żaden 
chrzest w dziesiątem pokoleniu nawet tego nie wymaże! 

Co Idę Teibels tak silnie do Kossowskiego po- 
ciągnąć mogło — to na zawsze pozostanie dla nas 
psychologiczną zagadką ; ale cieszyła się nadzieją zła- 
mania zapór, które jej na razie przeszkadzały 1 wyjścia 
za maż za Kossowskiego bodaj i po kilku latach. Że 
to się odrazu stać nie moglo — rzecz całkiem natu- 
ralna. On był studentem bez pozycji, studentem, któ- 
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rego po ukończeniu nauki jeszcze pobór wojskowy cze- 
kał, ona nauczycielką w szkole mieszanej imienia Cza- 
ckiexo, gdzie jej nader mało płacono, oprócz tego 
w następnym roku miała jeszcze jeden egzamın złożyć 
dla ustalenia swojej posady. 

A jednak roiła złote sny, a jednak łudziła się 
nadzieją o jakiemś szczęściu, które wśród ustawicznych 
trosk i kłopotów domowych nie było jej przeznaczone, 
i wypowiadała nawet myśli te otwarcie, gdzie 1 kiedy 
tylko mogła. 

I tak pisze ona w wierszu swoim „Wiosna“ (ro- 
cznik czwarty mego wydawnictwa, str. 160): 

„A wiosną budzą się anieli, 
Roztaczają jasność zórz — 
Równość sieje anioł w bieli, 
Zgodę drugi z nich nam dzieli 
W pełnych pęczach wonnych róż. 
I to wszystko kwitnie, rośnie, 
Zgubnym chwastom wróży zgon: 
Przesąd niknie — i radośnie 
Ramię się z ramieniem zrośnie 
I wolności wyda plon! 
I me serce radość wita, 
W niem nadziei promyk tli — 
Wiosna uczuć mi zakwita, 
Połączenia jutrznia świta . . . 
Wiosno ! wiosno ! witaj mi !“ 

Och! jakże krótko trwać miało złudzenie, trwać 
miała ta wiosna, która się niebawem w szarą 1 bru- 
dna przemieniła jesień ! 

W roczniku czwartym umieściłem także Idy Tei- 
bels fantastyczną powiastkę „Król węgiel*, rzecz wziętą 
z podań legendy żydowskiej a może ostatnią rzecz, 
wziętą przez autorkę ze świata wierzeń i przekonań 
Ojców. Rzecz ta w tak misterne tkanki poezji owita, 
że mnie żywa chęć brała, ją illustrować, i że wykona- 
nie odnośnego rysunku nawet poleciłem memu przyja- 
cielowi Zygmuntowi Sidorowiczowi we Wiedniu, który 
mi przyrzekł, wykonać rysunek; ale nagła choroba i 
śmierć jego przeszkodziły wykonaniu zamiaru, a do 
innego rysownika udać się nie mogłem 1 nie chciałem. 
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Usposobienie Idy Teibels zmienne i egzaltowane, 
to unoszące się w najwyższe sfery poezji, to znowu jak 
gdyby przytłoczone kamieniem powszedniości i zwątpień, 
malują najlepiej ustępy z listu, noszącego datę 10go 
Lutego 1880: 

„Pracuję teraz dość wiele — tłumaczę niektóre 
małe utwory Lenaua — przerabiam podania — a na- 
wet i sama trochę piszę, Inche to wszystko — widzę 
Suna — w porównaniu z utworami lzy 1 Maryi B... 
Ale cóż — kiedy mi jakaś dziwna niezwyciężona siła 
gwałtem pióro w rękę wciska, że pisać muszę — często 
suma nie wiem! — cow Nie wiem — czy imię poe- 
zje Izy i Maryi B. — które teraz czytałam — tak 
cgzaltowały — dość, że sama siebie nie pojmuję. Ale — 
choc mi kamieniem coś na sercu cięży — dobrze mi 
tem jak człowiekowi, co straszny jakiś ciężar chętnie 
z sobą nosi, przeczuwając w nim skarb i szczęście 
swoje. * 

A kilku wierszy poniżej : 

„Czytając wspomniane poezje uniostam się z Ma- 
ryą w smętny świat liryki przecudnej, z Izą w świat 
woni i śpiewu — tchnący życia rajem. I marzyłam 
wtedy : O, gdyby też i mnie wolno było stanąć między 
niemi, gdybym 1 ja wznieść się mogła do tej wysokości — 
jakże pięknie uzupełniałybyśmy sie nawzajem ! Marya 
o sobie, Iza o świecie a ja o kraju — jakżeż cudnie 
by to razem brzmiało! Co za sen prześliczny! — Na 
Boga, przyjacielu, nie wspominaj o tem nikomu ; ludzie 
gotowi mię wyśnmiać i jeszcze wyłajać za zawozumiałość, 


a zresztą — to tylko marzenia — dziecinne mrzonki,“ 
Takie i tym podobne porywy wstrząsały ustawi- 
cznie duszą — co Ja mówię duszą! — całym organi- 


mem zdener wowanyn i chorobliwym rozmarzonego 
dziewczęcia, a w międzyczasie ubóstwo, zaledwie zwo- 
dliwa zasłoną przykryte, wyszczerzyło zęby swoje i wo- 
łało w przeciwnym Ewanielii sensie: „Nie z samego 
chleba Bożego żyje człowiek, ale ze strawy ziemskiej ! 
Daj mi jeść i uśpić robaka |“ 

Rzucała się też młoda Ida na wszystkie strony, 
aby nietylko dla siebie, ale i dla matki zdobyć te strawę 
ziemską, konieczną do utrzymywania ducha w równo- 
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wadze. A strawa ta nadpłynęła nader skąpo. Już go- 
tową była do jakichbądź prac literackich, do prze- 
kładów z obcych autorów, aby tylko zdobyć cokolwiek 
na życie. A ponieważ właśnie wtedy autor „Anny Oświę- 
cimównej*, Mikołaj Bołoz Antoniewicz, poruczył mi 
przekład na język niemiecki swego dramatu, do czego 
bezwarunkowo nie czułem się uzdolnionym, więc spró- 
bowałem zdać rzeczona pracę na Teibelsöwne, nie za- 
zdraszczając jej zarobku. 

Otrzymałen też od niej następny lisć w odpo- 
wiedzi : 

„Laskawy Panie! 


Serdecznie żałuję, żem sie nie mogła widzieć 
z Panem podczas pobytu Jego we Lwowie, gdyż chcia- 
łam Pana prosić o egzemplarz „Anny Oświęcimównej*. 
Przeczytawszy raz jeszcze to dzieło — mogłabym osą- 
dzić, czy podejmę się tłumaczenia z skutkiem czy też 
nie. Po przetłumaczeniu pierwszych scen prześlę je 
Panu, byś je Pan łaskawie autorowi przesłał — wtedy 
dopiero mogłabym się z sumym autorem porozumieć. 
Rozumie się, gdyby się tłumaczenie udało. Jakże się 
Panu z wydawnictwem powodzi? Kiedy wyjdzie ? Tu 
się już dość niecierpliwią. Żegnam Pana serdecznem 
pozdrowieniem. 

Zyezliwa 
Ida Teibels.* 
Ew ner L GRO: 


adres: ul. św. Stanisława l. 1. na dole.“ 


Rzecz się rozbiła z jednej strony o opór i nie- 
chęć Antoniewicza, który się odwołał na to, że mnie 
jednemu dał tę misję 1 nie chce wiedzieć o innych 
tłumaczach, z drugiej strony zaś o brak czasu i fizy- 
czną niemożebność tłumaczenia dramatu przez Teibel- 
sównę na podstawie tych warunków, jakie sobie Anto- 
niewicz ułożył. 

Rok 1881 prawie na samym początku naraził 
autorkę na nowe i niespodziewane zawody i straty. 
Musiała we Lwowie zdać egzamin dla ustalenia się na 
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posadzie nauczycielskiej. To wszystko bowiem, co do- 
tąd miała, było tylko prowizoryczne i niestałe. Sama 
bowiem pisała mi w liście de dato 22. Lutego 1881 : 
„Mam się wprawdzie o tyle dobrze, że się nie potrze- 
buję troszczyć o jutro — jak to przedtem bywało — 
bo.oprócz własnego utrzymania mam około 20 złr. 
miesięcznie — a to wystarcza matce. Jednakowoż zda- 
rzaja się nieprzewidziane wypadki, które mię często 
w straszny wprawiają ambaras. I tak muszę się teraz 
już stale zabrać do przygotowania się do egzaminu, 
więc koniecznie mi jakiejś pomocy potrzeba, bo sama 
nie podołam. Będę się uczyć u pani Weksler. Ale o 
to mniej się troszczę, bo postaram się o jaką lekcje, i 
ta opłacę własną naukę. Większy kłopot — bo nietylko 
pieniężny — zwalił się teraz na mnie przez niesumien- 
ność ludzi, od których nawet mam prawo wdzięczności 
się domagać.“ 

Był to rzeczywiście kłopot nielada. Jakaś zban- 
krutowana kupcowa samborska, której córce Ida da- 
wniej lekcyj udzielała, nie otrzymawszy za to złamanego 
szeląga, miała jeszcze tyle śmiałości, zaskarzyć ją o dług 
na 8 złr. 13 ct. (razem z kosztami sadowemi 8 złr. 63 ct.) 
za towar pobrany, który przecież sama nauczycielce 
swojej córki dała zamiast płacy. I jak to bywa przy 
podobnych sprawach brudnych, zaraz mniemany dług 
odstąpiła swemu bratu, a brat kupcowej wytoczył skargę 
drobiazgową przed sądem samborskim, 

Miałem wówczas tę przyjemność, może po raz 
pierwszy w życiu swojem jako redaktor stawać w za- 
stępstwie współpracowniczki lwowskiej przed sądem 
samborskim celem wyrównania zaległości, którą z wła- 
snej kieszeni wypłaciłem, licząc ja autorce na karb 
honorarjum. (Patrz protokół podawczy sądu powiato- 
wego miejsko-delegowanego w Samborze, l. 5059, 1881 
i dalszy 1.5175 z dnia 12. Kwietnia 1881.) 

Oszczędziłem Teibelsównie interwencja moją bodaj 
cokolwiek kłopotu, mogła bowiem studja swoje ukoń- 
czyć. 

Tymczasem zbliżyła się stanowcza chwila. Ida 
Teibels, która tyle żalów (a niezawsze słusznych) miała 
do świata, sądziła, że skoro się ustali na jakiejś posa- 
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dzie a wychrzci się i wyjdzie za mąż — to tem jednem 
słowem już wszystko wypowiedziane. Literatura w kąt, 
troszczyć się o życie nie trzeba, to, co jest wystarcza. 
Pomyliła się grubo : aby to wystarczyło, trzeba żyć 
z obrachowaniem, ze skąpstwem prawie, zwłaszcza, 
jeśli się ma rodzinę, a talentów, jakie się posiada, 
zaniechać nie wolno, ani wątpić o nich; potrzeba 
życia wskazuje nam bowiem dobitnie, że każdy do 
zawodu przezeń obranego wraca, wracać musi, nie- 
raz zapóźno nawet. 

Ale wtedy wątpliwość opanowała znowu jej du- 
szę; po szale chwilowym, po fantastycznym pochodzie 
wyobraźni wybujałej, która ja myślą w trójkę łączyła 
z Marja Bartusówną 1 Izą, przyszła obawa, ażali autorka 
„Zemsty“ nawet w ogóle godną jest, szczycić się mia- 
nem poetki, a jeśli nie jest godną tego miana, to niechże 
zniknie z horyzontu hteratury polskiej. aby nikt nawet 
nie wiedział, że żyła. 

Usposobienie to uwydatnia się w ustępie z listu, 
noszącego datę 7. Stycznia 1880: 

„Gdybyś Pan mógł mi przysłać recenzję „Gazety 
Narodowej*, prosiłabym bardzo. Wyszczególnienie na- 
zwiska mego między innemi tak szczytnie już znanemi, 
sprawiło mi ogromną radość, gdyż dowodzi, że nie je- 
stem zupełnie bez talentu. A ja tak często watpie — 
tak często nie dowierzam. własnym siłom, — że rozpacz 
mię porywa, gdy czytam nieudolne przekształcenia my- 
śli moich! Ach, jakżeż silnie czuć musieli mistrzowie 
nasi, kiedy tyle czucia wlać zdołali w twory swe! Ja 


często myślę, że uczucie mi pierś rozsadzi — a gdy 
tymczasem je w słowa wylałam — to takie zimne, ma- 


luczkie, że aż mię dreszcz przechodzi !* 

Jeszcze dobitniej wypowiada te myśli list z 13. 
Stycznia 1883. Autorka wyraża w tym liście chęć i 
nieprzepartą wolę swoją wycofania sie Z Życia publi- 
cznego i wiru literackiego w zacisze domowe i wypo- 
wiada niejako współpracownictwo swoje „Rocznikowi 
Samborskiemu,“ któremu ostatnią swoja pracę , „Że- 
gnam* przesyła. 

Zdania, na początku listu zawarte, zbyt są cha- 
raktery styczne, abyśmy je milczeniem ominąć mieli. 
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Pisze Ida Teibels : 
„Laskawy Panie! 


Proszę darować, że dziś dopiero mogę zadosyć 
uczynić przyrzeczeniu memu, i to nie w zupełności. 
Przysyłam króciutki wierszyk, który może Pan albo 
umieścić w swym roczniku, albo odrzucić, wedle upo- 
dobania. W razie, gdybyś go umieścił, prosiłabym bar- 
dzo, nie podpisywać całego mego nazwiska, tylko po- 
czątkowe litery. Gdybys Pan zapytał o powody, dla- 
czego? to nie wiem, czybym Panu zadowalającą odpo- 
wiedź dać mogła, zdaje mi się, że jest rodzaj jakiegoś 
wstydu, a zarazem pragnienie, zejść z horyzontu lite- 
rackiego tak cicho, jakem hyła weszła. Za małem świe- 
ciłam światełkiem, nikt go nie spostrzegł, nikt też zga- 
śnięcia jego nie spostrzeże. Byłabym najszczęśliwszą, 
gdyby 1 całe istnienie moje zgasło w pamięci ludzi, zna- 
jących mię, gdyby zapomniano, czym kiedykolwiek żyła 
na świecie.“ 

Zdanie tu wypowiedziane, było błędne ; przyszłość 
wykazała to. Duch nie zasypia na zawsze. nie na za- 
wsze daje się uśmiercić. 

W r. 1883 Ida Teihels przeszła na wiarę kato- 
licka. Do chrztu trzymała ją jej nauczycielka Stefania 
Wekslerowa, również wychrzcianka. Przyjęła Teibel- 
sówna imię Stefanii i wyszła za mąż za Kossowskie- 
go, który wówczas odbywszy już służbę wojskową, małą 
posadę w Wydziale krajowym otrzymał i uosyć tępo 
awansował. Zora jego jako katoliczka wystąpiła ze 
szkoły Czackiego, otrzymała jednak niebawem inną 
posadę. 

Wkrótce pokazało się, że dobrobyt, o jakim ma- 
rzyła, był zwodny, a długi zamiast się uszczuplać lub 
zniknąć, wzrosły skutkiem przebytych chorób i przyby- 
tku rodziny. Miała pięcioro dziatek, z których jedno 
umarło, a liczne to rodzeństwo już za Życia matki nie 
mało jej spowodowało kłopotu. Jako nauczycielka, 
w szkole ciągle zajęta, nie miała czasu, dzieci należy cie 
doglądać ; maż jeszcze mniej go miał, ponieważ jako 
urzędnik rachunków y w Wydziale albo tamże pracował, 
albo jeździł po komisjach. 
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I widmo nędzy ukazało się na nowo, tem straszniej- 
sze, że to nędza błyszcząca. Pensja, jaką oboje mieli, 
nie wystarczyła na wyrównywanie długów. Ta, która 
się wspólnictwa z swoimi braćmi, żydami, wyrzekła była, 
aby przejść na łono wiary katolickiej i zaślubić chrze- 
ściamna, widziała teraz wzgardzonych swoich braci w in- 
nej niekoniecznie pożądanej postaci u siebie, w postaci 
żydów-lichwiarzy. 

Wtem zabłysła jej nowa myśl. Proponowano jej 
objęcie redakcji stanisławowskiego pisma dla dzieci 
„Swiatelka“, którego redaktor do Brodów został prze- 
niesiony (1892.) Jak się Kossowska wywiązała z tego 
zadania — wie o tem świat czytający. A wtedy też 
okazało się, że obawy co do talentu, jej wrodzonego, 
były nieuzasadnione. Z trudnościami walcząc, rośnie 
człowiek w siły, rośnie i talent. 


Kossowska, z pisma prawie zupełnie podupadłego, 
zrobiła organ pierwszorzedny dla dzieci. Ona to cała 
duszę, całe serce, całe uczucie swoje wlała w każdą nie- 
mal szpaltę pisma, rozszerzyła zakres działania „Swia- 
tełka*, powiększyła liczbę abonentów doborem artyku- 
łów znakomitych ; wreszcie poznawszy rzeczywiste po- 
trzeby wydawnictwa, połączyła się z Anna Lewicka, 
wdową po literacie Feliksie Lewickim ze Stanisławowa, 
która przeniósłszy się do Lwowa, tamże nauczycielką zo- 
stała i pismo dla dzieci pt. „Mały Swiatek“ założyła. 


Obie redakcje zlały się w jedno : „Mały Światek*: 
z „Swiatełkiem*, a Kossowska była duszą obydwóch wy- 
dawnietw. Tu miała pole dla swojej działalności, dotad 
pozostałe odłogiem. Nie bała się też konkurencji dwóch 
pism o podobnych celach; wiedziała bowiem, gdzie i 
dokąd dąży. 


Nieraz mawiała : „Pisza dla starszych, a świat dzie- 
ciecy nie ma właściwego swego organu, a przecież 1 świat 
ten nie powinien być zaniedbany.“  Wytworzyła toż 
z „Małego Światka* organ dla dzieci par excellence. 
Wszedzie — tak tam, jak i w „Swiatelku®  figurowały 
jej artykuły wierszem i prozą bądźto z pełnym podpi- 
sem, bądźto z literami poczatkowenu, badźto pod pseu- 
donimem Stefana z Sambora. 
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Sława jej dostała się do niemieckich pism, a ta, 
która nigdy za życia swego słowa w języku niemieckim 
nie ogłosiła, figuruje w niemieckiem dziele wśród całej 
powodzi najgłośniejszych pisarek, które na niwie litera- 
tury dziecięcej pracowały. 

Wystarczy może, aby jej tendencję zacna i patrjo- 
tyczną bliżej określić, jeśli przytoczymy wiersz Stefanii 
Kossowskiej .,Bajki'', umieszczony w „Ilustrowanym 
Kalendarzu Małego Swiatka“ na rok 1895 : 

„Płonie ogień na kominku, 

Rzuca błyski na pokoje, 

A przy matce cicho siedzi 

Zasłuchanych dzieci dwoje. 
Ach, ciekawe to są dzieje, 
Które mama synkom prawi, 
Zadna bajka tak nie cieszy, 
Zadna serca tak nie łzawi. 

Bo mateczka synkom baje 

O Grunwaldzie, Racławicach, 

() Kościuszce, o Rejtanie 

I rozdartych trzech dzielnicach." 

Na redagowaniu pisma dla dzieci nie skończyła 
się jednak ze wszystkiem czynność społeczna i obywa- 
telska Kossowskiej. Miała czynny udział w Wystawie 
lwowskiej z roku 1894, należała do Stowarzyszenia na- 
uczycielek, którego była bibliotekarka, należała do Sto- 
warzyszenia szkoły ludowej; gdzie ona nie była i do- 
kad nie należała ?! 

Choroba straszna, przez lekarzy za raka uznana, 
położyła tame użytecznej jej czynności: daremnie szu- 
kata ulgi w kapielach zagranicznych : w Francensbadzie 
(1895), w Aix-les-hains (1897.) Umarła na klinice we 
Lwowie 7. Stycznia 1898, w 39-m roku Życia swego, 
osterociwszy czworo dziatek: syna 13 córki. Myśli nie- 
(losnute, śpiewy niedośpiewane z nią pószły spać do 
mogity ! 


Sambor, 27. Marca 1898. 


@. Kohn. 
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W MOIM DOMU. 


(Z ryciną.) 


Witam cie, domku, pracą mą zdobyty, 
Witam was, domu gościnnego ściany ! 
Tu w ciszy wiejskiej, przed ludźmi ukryty, 
Niech przetrwam życia srogie huragany ! 

Tu wszystko moje, dokąd oko sięga : 
Jakież to wielkie, choć na pozór małe : 
A ducha mego wszechtwórcza potęga 
Zda sie, że światy ma pod sobą całe! 
I władcą jestem tutaj, jestem panem, 
Któremu praw swych nikt już nie narzuci, 
I wzrosłem w górę pracą mą 1 stanem, 
A duch mój wrogów swawolę ukróci. 
Jestem tu panem ! precz od mego progu, 
Obłudo nędzna, żyjąca obmową! 
Bo hasłem mojem : „Wiara w jednym Bogu, 
A wrogom wara*, potępienia słowo ! 

* x 

* 

Cisza dokoła : ciszę jednostajny 
Chyba takt jeden zegaru przerywa, 
Co wisi z ściany a w sercu głos tajny 
Budzi do czynu i wciąż sie odzywa: 
„Na schyłku życia, w sile życia prawie 
Ty walcz i działaj na złość wrażej sile ; 
Nad czartem dam ci zwycięztwo na jawie 
I upodlenia dam ci przeżyć chwile. 
Nie na to Bóg cię obdarzył rezumem, 
Nie na to w moc On uzbroił cie ducha, 
Byś chadzał ślepo za bezradnym tłumem 
I ku podszeptom nędznych skłaniał ucha ! 
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Zdala od zgiełku, od obmowy świata, Dziatwa sąsiada : milsza własna chata, 
Patrzę, jak popod oknem się przechadza Niźli wór pełny i królewska władza ! 


Q. Kohn, W moim domu. 
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Ty walcz i działaj i dźwigaj z sromoty, 
Z upadku dźwigaj pognębionych tłumy; 
Byś bronił prawa, byś wspierał sieroty, 
Na to Bóg dał ci rozum nad rozumy !* 
* x 
* 
Witam cie domku, witam domku miły, 
Co mi użyczasz opieki schroniska ! 
Do walki z życiem Bóg użyczy siły, 
l czart od mego odstąpi ogniska. 
Nie pragnę Świata pochwał i oklasków, 
Bylehym z sichie był zadowolony ; 
Zdala cyrkowych igrzysk, hec i wrzasków 
()jczyste pragnę uprawiać zagony. 
Nam światła trzeba ! piersiami pełnemi 
Witam cię światło, co w me okno wpada, 
Ciebie, co świeci na ziemi, dla ziemi 
I zonk zda sie. „Odszczepieńcom biada ! 
Biada ćmicielom słów głosu Bożego, 
Którzy się zemsty ramienia nie boją, 
Biada obłudnym, niegodnym łask Jego, 
Biada tym wszystkim, co po ciemku broja !“ 
+ * 
x 
Mój dom otwarty : światło pełną strugą 
Niech wpada, ściany niech oświeca domu : 
Niech pada na mnie, niech mi świeci długo, 
Ja wstępu do mnie nie bronię nikomu. 
Kto z duszą przyjdzie jak ten dom otwarta, 
Kto myślą z ziemi w wyższe wzbił się stery, 
Nad możnych ziemi przyjąć mi go warto : 
On znajdzie przyjaźń i głos prawdy szczery ! 
Ja panem jesten; ja na mem śmiecisku 
Królem się czuję, z królem się w zawody 
(rotowem puścić, przy własnem ‘ognisku 
Myślą fantazyi oświecam ogrody. 
Zdala od zgiełku, od obmowy świata, 
Patrzę, jak “popod oknem sie przechadza 
Dziatwa sasiada ; milsza własna chata, 
Niżli wór pełny i królewska. władza ! 
* * 
x ; 
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Mój dom otwarty: w gościnne me progi 
Schodźcie się wszyscy, którzy mną nie gardzą : 
Kto wierny Panu, niech wejdzie bez trwogi, 
A kto mi szczery, rad mu jestem bardzo. 

Z starym pogwarzę, młodego zachęcę, 

By się do walki przysposobił z wrogiem, 
Umysły chętnie zabawię dziecięce, 

Bo to świat, dla nas stojący odłogiem. 

Ja lubię dzieci; bo ich szczebiot miły 
Wspomnień rozlicznych we mnie roje budzi : 
U wspomnień moich dziś stojąc mogiły, 

Na świat spoglądam, spoglądam na ludzi. 
Nie dorównały me dziecinne lata 

Tym, w których jako mąż dojrzały słowa 
Obecne kreślę, bieg był inny świata 

I mna praca i inna ma głowa. 

I szło mi życie jak po grudzie twarde ; 

Ni dzieckiem, ni też nie czułem się mężem, 
Zwalczyć musiałem szyderstwo 1 wzgardę 

I z jadowitym pasować się wężem. 


* * 
* 


Słońce na schyłku : wkrótce zmrok osłoni 
Ściany spokojne mojego ogniska — 

Ja myśl za myślą wysyłam w pogoni, 

A każda myśl ma tak ziemi niebliska, 
Chociaż przylgnąłem do niej uczuć siłą, 
Chociaż do ziemi trup mój wrócić musi. 
U kresu życia, stojąc nad mogiłą, 
Urosłem w siłę, która czarta zdusi, 

I jak ów olbrzym sił swoich zapasy 
Uczuł rosnące w objęciach swej matki, 
Swej matki-ziemi, tak i ja złe czasy 
Przemogę, czując zapas sił tych rzadki. 
I mnie już śmierci nie przerazi mara, 
Gdyż walczyć będę z siłą niewygasła ; 
Bo „Wiara w Bogu, a mym wrogom wara“ 
Takie nad drzwiami wypisałem hasło. 


Zamarstynów, ulica Króla Jana IlI., 12xo Listopada 1897. 


G. Kohn. 


Toż samo po niemiecku : 


In meinem Hause. 
I. 


Sei mir gegriisst, im Schweisse meiner Hände 
Erworb’nes Gut, du traulich Haus, du liebes ! 
Hier auf dem Land, frei, wo den Blick ich wende, 
Spott’ ich der Nachrede, des sünd’gen Triebes ! 
Hier bin ich sicher vor des Lebens Stürmen ; 

So weit das Aug’ reicht, muss mir Alles frolmen, 
Und Welten scheint zusammen hier zu thürmen 
Des Geistes Schöpfungsmacht auf Wolkenthronen. 
Ja, Here bin ich hier, Niemand unterlegen, 

Und Niemand ist hier, der mein Walten hemniet, 
Bin Herr dureli Arbeit und durch Gottes Segen 
Und durch den Geist, der Feindeswillkür dämmet, 
Ich bin luer Herr und voll Verachtung schaue 
Ich auf den Feind, der Lästerzunge Wüthen ; 
Denn meine Losung lautet: „Ich vertraue 

Auf Gott, es mögen sich die Feinde hüten !“ 


II. 


Still ist’s ringsum: es unterbricht die Stille 
Der Takt der Pendeluhr bloss im Geheimen, 
Und in mir regt sich der Gedanken Fülle. 
Und weckt zum Leben, weckst mich aus Träumen : 
„Hart an des Lebens Markstein, wenn auch blühend 
In deiner Kräfte Fülle kämpf und ringe, 

Des bösen Geistes Macht bewält’ge glühend, 

Der Schmach entrücket, muthig vorwärts dringe. 
Nicht darum hat dir Gott Verstand gegeben, 
Und liess dich gross durch seinen Geist erstehen, 
Auf dass du kopflos jenen nach sollst streben, 
Die Böses brüten und die Unheil siien ! 
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Du kämpf’ und ringe, in den weit’sten Kreisen 
Brich du dir Bahn, die Unterdriickten schütze, 
Zum Hort des Rechts, zum Anwalte der Waisen 
Erkor dich Gott auf seinem Wolkensitze !* 


111. 


Sei mir gegrüsst nach schwerem Tagewerke, 
Du liebes Heim, du Aufenthalt der Freuden ! 
Zum Kampfe wird mir Gott verleilin die Stärke, 
Und Satan selbst muss meine Schwelle meiden ! 
Nicht kümmert mich der Welten Lob. das schnöce, 
So lange noch nicht hin mein Selbstvertrauen : 
Fern von der Welt Grewiihl, so schaal und öde, 
Der Heimat Fluren lasst mich hier bebauen. 
Licht ist uns nóthig: drum aus vollem Herzen 
Grüss’ ich dich Licht, das strahlt in meine Scheiben, 
Dich, das uns weckt zum Leben unter Schmerzen ; 
Und ruft: „Weh’ denen, welche Unheil treiben ! 
Weh’ denen, die nicht achtend Gottes Malnung, 
Den Herin verrathen und im Finstern schleichen, 
Unwürdig Gottes und beraubt der Abnung — 
Den Heuchlern wehe, den lebend’gen Leichen!“ 

IV. 
Mein Haus steht offen: Licht m vollen Zügen 
Strómt durch die Fenster, die durch es verschönten ; 
Bestrahle mich, du kannst mir kaum genügen, 
Bestrahle meine Gäste, die ersehnten ! 
In meinem Haus ist jeder mir willkommen, 
Der also rein ist, wie des Lichtes Strahlen ; 
Zum Freund wird gern er von mir angenommen, 
Will er mit wahrer Freundschaft meine zahlen ! 
Hier bm ich Herr; auf dem, der mir zu eigen, 
Auf eignem Grund und Boden bin ich König, 
Nun mag der Hass, die blasse Missgunst schweigen, 
Ich bin hier Herr, ich achte ihrer wenig. 
Fern von der Welten niedrigen Grewiihle, 
Entrückt des Schicksals mitleidslosen Schlägen, 
Betracht’ ich mir der Nachbarkinder Spiele. 
Ein König hier, ja! Kön’gen überlegen ! 
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Mein Haus steht offen: die nach mir verlangen, 
Sind gern gesehn an meines Hauses Schwelle ; 
Wer treu dem Herrn, betret’ es ohne Bangen, 
Und wer es gut meint, komme auf der Stelle. 
Mit ältern plaudern, jüngere belehren 

Aus meines Lebens Buche will ich gerne, 

Auch Kindern mag ich nicht den Zutritt wehren ; 
Der Kinder Welt, sie steht uns leider ferne, 
Und dennoch lieb’ ich sie; vergang’ne Jahre 
Weckt ibr Geplauder in des Herzens Tiefen. 
Heut’, wo ich steh’ an der Erinn’rung Baare, 
Regt der Gefühle Welt sich, welche schliefen : 
Ach! anders hat es damals ausgesehen, 

Und anders ist die Kindheit mir vergangen, 

Ich fühlte andre Freuden, andre Wehen, 

Die Welt war anders, anders mein Verlangen. 
Bei Kampf und Ringen floh dahin die Jugend; 
Nicht mehr ein Kind, noch auch zum Mann geworden, 
Hört’ ich's Gezisch der Schlange, die die Tugend 
Mit ihrem oift’gen Hauche droht’, zu morden. 


VI. 


Zur Neige geht die Sonne ; bald umsiiumet 

Der Ahenddämm’rung Friedensstrahl mein Zimmer — 
Es hastet in mir der Gedanken Flucht, es triiumet 
Von Himmelssphären Herz und Sinn nur immer, 
Obwohl der Erde angehört in Gänze 

Der morsche Leib, den Todesmacht besieget, 

An Grabes Rand, an meines Lebens Grenze 

Fühl’ ich die Kraft, der Satan unterlieget. 

Und wie Antäus m der Mutter Erde 

Umarmung fühlte seine Kraft gestiihlet, 

So fühl auch ich bei Noth und bei Beschwerde 

Von unverhofften Kräften mich beseelet, 

Und mich erschrecket nicht des Todes Wiithen 

Und Stand biet’ ich der Widersacher Streichen : 

„Ich bau’ auf Gott, es mag der Feind sich hüten.“ — 
An meiner Thüre steht dies Losungszeichen. 


Zamarstynow, am 2. Februar 1898, 


Gotthilf Kohn. 


O wschodzie słońca. 


Cisza w koło! tam za borem 
Blade niebo się rumieni, 
Płonie, żarzy się nad dworem 
Wśród tęczowych barw odcieni. 
Czerwienieje obłok wkoło 
Blaskiem zorzy 1 purpury, 
Odzywają się wesoło 
Zewszad ptasząt ranne chóry. 
I strumyczek po dolinie 
Raźniej, żwawiej się porusza, 
I pieśń serca mego płynie, 
A za sercem płynie dusza. 
Płynie, śpiewa o błękicie, 
O różowej, cudnej. zorzy, 
W pieśń chce przelać całe życie, 
Całe uczuć tkliwych morze. 
Z pieśnią wzlecieć na lazury, 
Do promieni jasnych słońca, 
Na te złotoskrzydlne chmury 
I tun marzyć, śnić bez końca . . . 
O potęgo świetlna, złota ! 
Ile w tobie ognia, siły. 
Jak do życia rwie ochota, 
Gdy promienie je olśniły ! 
Gdy to życie blaskiem zorzy 
Słońc porannych oświecone, 
Gdy bez czarnych chmur, bez burzy, 
Takie miłe, niezmacone ! 
(0) słoneczko jasne, młode! 
Swieć przez dzionek mego życia ! 
Daj mi szczęście i swobodę 
Wśród cichego serca bicia ! 


en 


Użycz skrzydeł, bym z ochotą 
Mknęła niemi w świat bez końca, 
Daj mi szczerość twoją złotą, 
Niezmąconą szczerość słońca. 
Daj mi ciepło twych promieni, 
Twego nieba myśli wstęgę, 
Twych poezję zórz odcieni — 
I twą siłę i potęgę! 


Rymanów, 31. Października 1896. 


Olga Lissowna. 


Te | 

Spiewaczce do albumu. 
Niczwykłym Ciebie głosem obdarzyły nieba ; 
Lecz nie sądź, iż Ci w życiu nie więcej nie trzeba .. 
Ponmij, Ze najwdzięczniejszą jest piosnka na świecie, 
Którą matka kołysze swe kwilace dziecię . . . 


Walenty Ćwik. 


R 


Man mengt mir Gift In meinen Lebengtecher. 


(Sonett.) 


Man mengt mir Gift in meinen Lebensbecher . . . 
Weil für das Recht ich mannhaft eingestanden, 
Entlarvt die Heuchler und gemacht zu Schanden, 
Hallt’s laut und drohend: „Kreuzigt den Ver- 

[brecher !“ 

Betrug und Unrecht heischen gleichfalls Rächer, 

Die Schmach zu siihnen, welche sie empfanden, 
Die Heuchelei, sie wächst ın allen Landen 
Und das Gefühl des Rechts wird immer schwächer. 

Doch du, o Herr, der prüfet Herz und Nieren, 

Wirst mich den Sieg des Rechts noch sehen lassen, 
Wenn ich ihn auch mit meinem Tod bezahle ! 

In deinem Namen werd’ ich triumphiren, 

Und die beschämen, die die Tugend hassen, 
Und werde streben, dass dein Licht erstralıle ! 


Sambor. 14. Jänner 1898, 


Gotthilf Kohn. 


TER 


Toż samo po polsku: 


Jad mi wsaczaja W życia czar Wrogi 
(S on et.) 


Jad mi wsaczają w życia czarę wrogi 
Žem broniąc prawa swe naraził kości, 
Żem z obładników maskę zdarł świętości, 
Toż lament wielki, rwetes powstał srogi! 
Obłuda mści się, rzuca w twarz przestrogi, 
By jej nie czepiać, nie tknąć jej nicości, 
Obłudy coraz więcej wśród nas gości 
I coraz mniej w pospólstwie prawdy drogiej. 
Lecz Ty, co badasz me wnętrzności, Panie! 
Ty dasz zwycięztwo w dłonie niedołężne, 
Choć śmiercią je przepłacę i katownią! 
Ty dasz m ujrzyć cnoty zmartwychwstanie, 
Potwarców tłumy zgromisz Ty potężne, 
Bym nad ich czołem błysnął prawdy głownią! 


Sambor, 15. Stycznia 1898. 


G. Kohn. 


bibliografia. 


u) Wydawictwa dla ludu i młodzieży, oruz książki 
naukowe. 


[Sylwetki polityczne. Przez Romualdę Baudouin 
de Courtenay. Z pięciu portretami. Kraków, 1897. 
Nakładem autorki a drukiem W. L. Anczyca i spółki. 
Mała ósemka. Stron 32. Cena 20 ct.] 

ona znanego literata i polihystora Baudouwna do 
Courtenay skreśla nam w swojej broszurce piórem umieję- 
tnem sylwetki polityczne —- biografje nie powiemy — 
pięciu wybitniejszych mężów politycznych, po części też 
dowódców obecnej demokracji socjalnej: ks. Stoja- 
łowskiego, agitatora Daszyńskiego, chłopa Jakuba Bojki, 
wreszcie Jana Stapińskiego i Karola Lewakowskiego. 
Powiedziałbym, że to gawędy literackie — takim to 
stylem wszystko napisane. Światła dużo, cieni jak naj- 
mniej, krytyka prawie jednostronna, szczególnie zmylona 
co do ks. Stojałowskiego, w którym każdy nieuprze- 
dzony już dzisiaj uzna tylko zręcznego blagiera, coś na 
kształt kameleona, mieniącego się w wszystkich barwach. 
Jeszcze najwierniej naszkicowany charakter chłopa Ja- 
kuba Bojki jako samouka, dorabiającego się własna 
pracą uznania i stanowiska w społeczeństwie a pracu- 
jącego zupełnie bezinteresownie. Przed takimi to ludźmi 
czołem. Co Daszyński i jemu podobni zdziałali — wiemy: 
same frazesy, z których owoców jakos nie widno. Ale 
gawędki czy pogadanki literackie pani Courtenay gładko 
są napisane i czytają się z przyjemnością, a to także 
jest zaletą nielada. 

(Kim jest człowiek ? odczyt publiczny, wygłoszony 
przez Dra Wilhelma Holzera. Lwów, 1897. Nakładem 
autora a drukiem Edmunda Ostruszki. 12. Stronic 8. 
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Zbyt krótko i NOC BUG traktował autor 
kwestję, kim jest człowiek? Na ten temat można by 
było o wiele więcej napisać — „wybaczamy mu jednak 
chętnie błąd zwięzłości nie na miejscu, ponieważ odczyt 
jego widocznie nie był przeznaczony dla grona filozo- 
fów 1 rzeczoznawców, ale dla tłumu. któremu ostate- 
cznie i to wystarcza. 

[Franciszek  Waligórski. Wszystko dla naszej 
„Świętej*. Poezje, serja I. Krosno, 1895. Nakładem 
autora a drukiem W, Lenika w Krośnie. Mała ósemka. 
Stron 112. | 

Dziwne wrażenie wywołują cı starzy swojemi pra- 
cami, ci starzy, którzy już dawno mieliby prawo, iść 
w emeryturę a jednak nie korzystają z tego prawa, iecz 
pracują, nie dla chleba, ale dla idei, dla naszej „Swie- 
tej“, ci starzy, którzy się nigdy nie starzeją, podczas 
gdy młodsza generacja nigdy młodą się nie czuje. Czo- 
łem przed tymi dziwnymi starcami, czołem przed ich 
dziwnym zapałem, tak mało licującym z rzeczywistością ! 

Do tych niepoprawnych starców idealistów i ma- 
rzyeieli należy także Waligörski jako autor książeczki, 
przez nas omówionej. On niejako od przeszło 50ciu lat 
trzymał rękę na pulsie swej ojczyzny, badał przebieg 
sprawy polskiej w latach 1846m, 1848m, 1864m i pó- 
niej. Książka jego zawiera dużo cennego materjału nie 
tylko dla poety, ale i dla historyka. A zresztą komu, 
co tylko zna dzieje naszej literatury poctycznej — 
nieznane imię Waligörskiego ?! 

Jeśli nadmienimy, że forma tych wierszów mi- 
strzowska a treść nie byle jaka, bez względu na to, 
czy autor sięga w głąb zamierzchłych wspomnień z lat 
1846, 47 i 48, czy też opiewa powstanie styczniowe, 
czołem bije przed wystawą Kościuszkowską we Iuwowie 
albo ad bezprawia Moskali w „„Pog a> z Bar- 
toszem“, w „Echach rzezi krożańskiej*, w „Wiazance 
den! ala naszych ia feerdeczniejężychić to zdaje 
sie, że będzie dosyć i nie ponadto na pochwałę książki 
dodać nie możemy, chyba to jedno: kupujcie ją, nie 
dajcie jej się marnować na pułkach księgarskich“, ale 

„Któż kupi perełki ?* 

|Tyniec pod względem typograficznym, opisał Se- 
weryn Udziela, członek komisji antropologicznej Aka- 
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dlemii umiejętności w Krakowie i delegat Towarzystwa 
ludoznawczego we Lwowie. W Wieliczce, nakładem 
autora. Druk J. Litwińskiego, 1897. Mała ósemka. 
Stronic numerowanych 17.] 

Jest to ciekawy zbiór rozmaitych podań i legend, 
wiążących się ściśle z nazwą i historją Tyńca, wsi hi- 
storycznej, położonej pod Krakowem. Nie brak tu ma- 
terjału historycznego a szczególnie ludoznawczego, wy- 
kazującego zabobon ciemny mieszkańców tych okolic, 
wierzących jeszcze i teraz w czarownice, djabły, prze- 
bierające się w świnie, strzygonie czyli upiory i tem po- 
dobne urojenia fantazji ludu. Dalsza serja podobnych 
szkiców, zapowiedziana przez autora. choć smutne bar- 
dzo światło rzuca na wykształcenie duchowe ludu, ró- 
wnież jednak jest pożądana z względów historji oświaty 
1 kultury Średniowiecznej. 

[Przewodnik życia, według znakomitych autorów 
i własnego praktycznego doświadczenia opracował Cho- 
lewa. Rzeszów, 1897. Nakładem i drukiem J. A. Pe- 
lara (H. Czernego) w Rzeszowie. Mała ósemka. Stron 
numerowanyzh 186, indeksu V. Cena 1 złr.] 

Głośny ongiś dworzanin, Knigge, żyjący w drugiej 
połowie 18-go stulecia, wydał dziełko, znane pod tytu- 
łem: „Uber den Umgang mit Menschen,“ w którem 
współziomków swoich poucza, jak postępować powinni, 
obcując z innymi. Choć ta książka niegdyś uzasadnioną 
cieszyła się sławą 1 w Niemczech długo prawie jedynem 
była dziełem tego rodzaju — to z biegiem czasu nieje- 
dna zawarta w tej książce przestroga lub nauka poszła 
w zapomnienie lub przestarzała się. U nas zaś dzieł po- 
dobnego rodzaju zupełnie nie ma. Autor, podpisujący 
się pseudonimem Cholewy, postarał się zaradzić temu 
"brakowi a uczynił to za pomocą niniejszego podręcznika. 
Część wzięta z dzieła Kniggego, inna znowu uzupełniona 
doświadczeniami własnemi polskiego autora. ponieważ 
nie wszystko, co w Niemczech jest uzasadnione i ma 
znaczenie swoje, da się tak żywcem przenieść na grunt 
galicyjski. Jako motto wybrał sobie Cholewa, zdanie : 
„Szczęśliwy, kto chce i umie korzystać z doświadczenia 
drugich. W przedmowie stara się autor cel swego 
dzieła objaśnić. Niektóre jego wskazówki są nawet bar- 


— 303 — 


dzo trafne, np.: „Składamy na nerwy jakoby słabość 
fizyczną to, co jest rozpieszczeniem, słabością charakteru, 
brakiem hartu, przyczyną wyuzdanej samowoli.“ A do- 
dajmy od siebie: „Kto tak postępuje, kto będąc męż- 
czyzną, dla świętego spokoju wymawia się słabością 
nerwów, zamiast walczyć i czoło stawiać bezprawiu, ten 
grzeszy ciężko, a krzywdząc innych swoją uległością, 
krzywdzi siebie samego.“ Nawet historja powszechna 
daje nam liczne tego rodzaju przykłady : monarchowie 
dobroduszni, ale nie samowolni, ulegając co chwila 
wpływom obcym, dużo więcej złego zdztałali, aniżeli 
okrutnicy nieokiełzani. 

Dzieło Cholewy rozpada się na 3 części a miano- 
wicie zawiera pierwsza część: „ogólne uwagi i rady 
obchodzenia się z ludźmi,* druga: „obchodzenie się 
z ludźmi rozmaitego wieku' a trzecia: „jak się obcho- 
dzić z ludźmi najwyższych ster towarzyskich." 

W książce Cholewy bardzo wiele mieści się ziarn 
mądrości, choć na mocy własnego doświadczenia i to 
dodać muszę, że nie wszystkie te nauki i przestrogi 
przeprowadzane być mogą co do joty w życiu publi- 
cznem. Ale miejmy na względzie, że książka ta dla 
młodzieży została napisaną, aby jej przyszły wytknąć 
kierunek, a nie dla dorosłych, którym często-gęsto po 
drodze życia wręcz przeciwną Ścieżką kroczyć wypadło. 
Niektóre zdania autora dałyby się jednak i teraz jeszcze 
ze skutkiem zastosowywać, np. zdanie: „Nie promowuj- 
my niezasłużonych krewnych ze szkodą zasłużonych cho- 
ciaż obcych.‘ 

Język autora miejscami niepoprawny, np. tam, 
gdzie pisze: „z obydwoma powaśnionemi stronami“ za- 
miast: „z obydwiema (str. 137, w. 8, 9), „awantażo- 
wniej* zamiast: „korzystniej“ (str. 139, w. przedostatni), 
„Jak zamiast: „niż“ i t. d., książka zresztą co do ze- 
wnętrznej formy, szczególnie okładki, dosyć przyzwoicie 
się przedstawia. 

[Austryackie ustawy podatkowe. Cześć I. O ogól- 
nym podatku zarobkowym. Ułożył we formie pytań i 
odpowiedzi Franciszek Kolankowski, ck. starszy inspe- 
ktor podatkowy. Lwów, 1897. Mała ósemka. Nakładem 
autora a drukiem Pillera i spółki. Stronic numerowa- 
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nych 88. Cena 60 ct. Część IV. O podatku osobisto- 
dochodowym i pensyjnym. Przez tegoż samego. w tej 
samej formie ułożony. Lwów 1897. Mała ósemka. Na- 
kładem autora a drukiem Pillera i spółki. Stronic nu- 
merowanych 119. Cena 80 ct.| 

Nowe ustawy podatkowe wywoływały wszędzie moc 
komentarzy i objaśnień: mimo to szersze warstwy ludu 
nie mają jeszcze o nich należytego wyobrażenia. Każdy 
z powołanych komentatorów traktuje rzecz na swój spo- 
sób, p. Kolankowski zaś w formie pytań i odpowiedzi. 
Do tej formy nie przywiązalibyśmy może znaczenia, ani 
wagi większej, gdyby nie to, że ją liczne przykłady 
objaśniają, przedstawiając poniekąd obrazowo treść i 
znaczenie przytoczonych ustępów. Język p. Kolanko- 
wskiego jest czysty i wolny od niepotrzebnych domie- 
szek, z obeych języków wziętych. 

[Adama Mickiewicza życie i dzieła. W stuletnia 
rocznicę urodzin nieśmiertelnego wieszcza, dla ludu i 
młodzieży napisał J. K. Maćkowski. Z 6 ryeinami. Imo- 
wracław, 1898. Nakładem księgarni Dziennika Kuja- 
wskiego 1 czcionkami drukarni tegoż pisma. Mała ósemka. 
Stromie 32. Cena 10 ct.] 

Rocznicą setna urodzin natchnionego poety i wic- 
szcza narodowego wywcływała najrozmaitsze plany u- 
czczenia 20. Sypia się jak z rogu obfitości publikacje, 
jego pamięci poświęcone, do których ı książeczka Mać- 
kowskiego należy. Napisana ona — jak tytuł wskazuje 
| dla ludu i młodzieży; więc odznacza się wielką ja- 
snością 1 dokładnością, wyczerpująca prawie każdy SZCZE- 
gół do dna, oraz prostotą stylu. To sa zalety dziełka, 
ad których jednak nieprzyjemnie odbija niedhałość wy- 
dania, odźwierciedlająca się lichemi ilustracj"mi a jeszcze 
lichszym papierem i drukiem. Napotkalisny nawet 
podczas czytania na błędy językowe i zwroty niekonie- 
cznie polskie, a jeśli autor raz na str. 13-6] swego dzielka 
twierdzi, że „„Mickiewicz zniósł pierwszy zawód w miło- 
Sci dose obo przynajmniej bez objawów rozpaczy” 
a potem na str. 15-e) z: zdaniem się wyrywa. że „cię- 
żkim ciosem była dlań wieść, że Maryla zaree żyła sie 
z Wawrzyńcem Puttkamerem* — to jedno zdanie z 
drugiem w rażącej pozostaje sprzeczności. 
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[Wydawnictwo ludowe. Książeczka 178. Reforma 
podatkowa. Część I. i II. Napisał Franciszek Szymusik, 
ck. radca skarbu. Stronic numerowanych 62 i 64. Na- 
kładem wydawnictwa dziełek ludowych, pod redakcją 
Bronisława Sokalskiego a drukiem Szczęsnego Bednar- 
skiego. Lwów, 1897. Cena 15 i 20 ct. w. a.| 

Dowodem wielkiej popularności prac p. Szymusika 
jest to, że jego książeczki o „reformie podatkowej“ fi- 
gurują w wydawnictwach ludowych, rozchodzących się 
jak wiadomo w krociach egzemplarzy po kraju. Nowe 
ustawy podatkowe wprowadziły bowiem wiele zmian 
w nasze życie społeczne, a jeśli w pewnem niemieckiem 
piśmie humorystycznem jakiś literat swój dochód oso- 
bisty tak nisko podaje, że mu inspektor podatkowy 
oświadcza, 1% go to wcale nie zadawalnia, wobec czego 
autor mu się odcina: „I mnie tak samo“ — to wobec 
nowej procedury podatkowej takie wątpliwości same z 
siebie ustać powinne, ponieważ każdy podatkowiec ma 
obowiązek, sam się fasjonować i prawo, wnieść zażalenia 
od podatkn, zbyt wysoko wymierzonego. Szymusik obja- 
gnia w swojem dziełku treściwie genezę powstania re- 
formy podatkowej, J jakoteż głośne znamiona tejże reformy 
ię CZYM sto ie dla ludu zrozumiałym. 

[Ustawa z dnia 25. Października 1896. Dz. u. p. 
Nr. 220 o bezpośrednich podatkach osobistych wraz z 
rozporządzeniami wykonawczemi. Przełożył 1 objaśnił 
Franciszek Szymusik, ck. radca skarbu. Lwów, 1897. 
Nakładem Jakubowskiego i Zadurowicza a drukiem Pil- 
lera i spółki. Zeszyt pierwszy. Mała ósemka. Stronie 
210 i 16.] 

Nieco odmienną cechę od poprzednich ma ta 
książka, pisana widocznie nie dla prostego ludu, ale dla 
wyższej inteligencji. Już sam druk i papier przedstawiają 
się korzystniej. „Przedmowa“ i „historyczny pogląd na 
reformę osobistych podatków bezpośrednich w Austrji“ 
omawiają sprawę reformy podatkowej wyczerpująco, a 
same ustawy podane sa w przekładzie, do którego autor 
dołaczył w formie dodatku objaśnienia swoje. 

| Przepisy o uwolnieniu od opłaty pocztowej w ru- 
chu pocztowym wewnątrz Austro- Węgier, oraz w obrocie 
z zagranicą. Zestawił Bronisław Fruziński, ck. admini- 
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strator poczty w łące. Nakładem autora a drukiem 
Schwarza i Trojana. Sambor, 1897. Mała ósemka. Stro- 
nic numerowanych 33. | 

Autor musiał się należycie namozolić, zanim mu 
się udało, wyciągi z rozmaitych pism 1 rozporządzeń 
uczynić, na podstawie których on wykazuje, jakie to 
przesyłki pocztowe są całkowicie lub częściowo wolne 
od opłaty pocztowej a jakie opłacie owej podlegają. 
Wobec nieświadomości rzeczonych stosunków pocztowych 
wśród ludu, szczególnie wiejskiego, nie można Fruzin- 
skiemu odmówić uznania za jego pracę. 

[Sędziwy jubilat na tronie Habsburgów. Skreślł 
dla ludu i młodzieży Izydor Poeche, autor „Żywotów 
sławnych Polaków i Polek“. Nowy Sącz, 1898. Nakła- 
dem i drukiem J. K. Jakubowskiego. Stronie numero- 
wanych 47. Mała ósemka. | 

Jest to jedna z tych licznych broszur jubileuszo- 
wych, okazujących się z powodu uroczystości 50-ciole- 
tnich rządów cesarza. Autor traktuje rzecz stosunkowo 
dosyć wyczerpująco, nawet z niejaką drobiazgowością. 
Wydaną została ta broszurka oczywiście dla niższych 
warstw, czego najlepszy dowód widzimy w ustawicznem 
objaśnianiu słów i wyrazów, każdemu inteligentnemu 
czytelnikowi mniej więcej znanych. Druk odznacza się 
czystością. 


b) Książki mieszanej treści. 


|Jednodniówka Truskawiecka, wydana w Sicr- 
pniu 1897. Format mały in quarto. Stronic 8. Lito- 
graficznie odbite w zakładzie artystycznym Przyszlaka 
we Lwowie. | 

Jest to w swoim rodzaju osobliwsza „jednodniowka“. 
Zwodziła ją nie potrzeba publiczna, ami też dobroczyn- 
ność, starająca się za pomocą takich jednodniówek ul- 
żyć doli ludzkiej, ale prosty kaprys gości kąpielowych. 
którzy pragneli widzieć, jak się dzieci ich muzy w su- 
kienee nowej przedstawią. A znalazł się wnet 1 sprytny 
illustrator w osobie znanego rysownika ‚x Śmięusać, Bru- 
nona, który rozmaite te, czasem artystycznym zmysłom 
niekoniecznie sprzyjające koncepta ołówkiem swoim u- 
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wiecznł. Zdaje mi sie, że jeden z tych rysunków, a 
mianowicie tytułowy, widzieliśmy już przedrukowany 
w „,„Smigusie.'* Reszta niekoniecznie kwalifikowała się 
do reprodukcji, szczególnie ta na str. czwartej, zaty tu- 
łowana : „Zdrój Jözety.“ To samo mniej więcej da sie 
także powiedzieć i o pracach literackich „jednodniówkić. 

Mieszczą się jednak w tej „jednodniówce* także 
prace wcale udatne, jakoto: aforyzm ks. Dra Kopyciń- 
skiego, aforyzm Dr. Edwarda Krzyżanowskiego, tchnący 
wielką miłością Ojczyzny, trzeci aforyzm Dra W. S. o 
zagadkowości 1 tajemniczości doktorskiej, w którym 
szanowny syn Eskulapa w złośliwej prawdomowności 
swojej własnym kolegom nie przepuszcza, wreszcie zna- 
komita 1 wykończona pod każdym względem „pieśń 
SCZONOWA.** | 

(Stanisław Schniuw-Pepłowski. Zycie za wolność ! 
(opowieść z przeszłości Gralicji.) Lwów. 1897. Nakładem 
księgarni H. Altenberga a czcionkami drukarni ludowej. 
Mała ósemka. Stronic numerowanych 136. Cena 1 zir.] 

Dziełko rzeczone jest przedrukiem ze „Słowa pol- 
skiego* zaopatrzonem w dwie illustracje i w podobiznę 
rękopisu Teofila Wiśniowskiego. Ku większej jeszcze 
ozdobie dzieła przyczynia się barwny styl autora, zna- 
nego w szerokich kołach z wielu prac o historycznym 
i naukowym zakroju. 

Postać Teofila Wiśniowskiego jest postacią histo- 
ryczną; łączy się poniekąd z dziejami Galicji a zwła- 
szcza Lwowa, wyprzedzającemi rok 1848. To też nie 
omieszkał autor, nagromadzić w swojej opowieści, co 
tylko mogło się przyczynić do urozmaicenia obrazu. 
Widzimy też w książce jego przedstawione nietylko całe 
życie, całą działalność społeczną 1 obywatelską straconego 
skutkiem wyroków okrutnych Metternichowskiej biuro- 
kracji, ale widzimy niejako obraz epoki, w której żył i 
działał i ruch emigracyjny w kraju i zagranicą. Niepo- 
spolicie do podnoszenia wartości dzieła, które każdemu 
prawdziwemu patrjocie gorąco polecamy, przyczyniają. 
się wyjątki nader cenne z korespondencji Wiśniowskiego 

rodziną swoją, sprostowanie rozmaitych fałszów histo- 

rycznych co do osoby i celów Wiśniowskiego 1 Kapu- 

ścińskiego, opis wierszów, napisanych na cześć patrjoty 
20* 
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i uroczystości, rokrocznie w tym samym celu urządza- 
nych a których koroną i uwieńczeniem była uroczy- 
stość poświęcenia pomnika Wiśniowskiego we Lwowie, 
w dniu 31. Lipca 1896 r. w obecności kilkuset osób 
dokonana. 


Sadzimy, że lepiej nie moglibyśmy ocenę dzieła 
Schnitra-Pepłowskiego zakończyć, aniżeli, słowami samego 
autora, które też pomiżej przytaczamy : 


„Skromny głaz przy pomina ziomkom nazwisko czło- 
wieka, który poświęciwszy całe swe życie dla Ojczyzny, 
dla niej też poniósł śmierć męczeńską z tym spokojem 
iz tą odwaga, jakie daje poczucie godnie spełnionego 
obowiązku patrjotycznego. Skromnym i cichym był 
Wiśniowski przez całe życie, lubo zaufanie rodaków 
postawiło go na czele walczących o swobody naro- 
dowe szermierzy. Choć jednak zwłoki jego spoczęły 
w hezimiennej mogile, w miejscu, skalanem krwią li- 
cznych zbrodniarzy, to jednak wielkość spełnionej przez 
niego ofiary zmyła hańbiące piętno z tego wzgórza, 
które dla przyszłych pokoleń pozostanie wzniosłą pa- 
miątką tych czasów, gdy ojcowie nasi poświęcali ochotnie 
życie za wolność narodu !“ 


[Zbiór poezyj. Napisał Henryk Stroka, profesor 
Seminarjum nauczycielskiego  męzkiego w Rzeszowie. 
Rzeszów, 1894. Nakładem autora a drukiem J. A. Pe- 
lara (H. Czernego w Rzeszowie. Mała ósemka. Stro- 
nic 92.] 


Rodzina autora znana ze zdolności poetyckich. 
Pisał wiersze śp. Henryk, pisze wiersze jego syn Ale- 
ksander, pisze wiersze dosyć gładkie także dalszy krewny 
Wincenty, a zdolności poetyckie Jadwigi ze Zubrzyckich 
Strokowej znane sa dostatecznie światu czytającemu. 


Wiersze Henryka Stroki, w książce tej pomieszczone, 
pochodzą po największej części z lat młodocianych, a 
bardzo mało stosunkowo jest takich, coby już nowsze 
zdradziły pochodzenie. Te zaś autor wyłącznie poświęcił 
swojej żonie. Nie są wszystkie wiersze Henryka Stroki 
równe sobie co do wartości: wszystkie zaś cechuje szla- 
chetna tendencja miłości (Jjczyzny. 
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Do udalszych zaliczamy następne wiersze: „O- 
rzeł*, „Do tańczących", „Ja pójdę też“, „Do imionnika 
pannie L. M.*, „Poranek letni* i „Zapusty.“ 

Nie brak jednak w zbiorku także fałszywych ry- 
mów, jak „wierna“ i „pełna“, „nieci* i „skuci*, „oł- 
tarz“ 1 „sprostasz 1 t. d. a wiersze w rodzaju tego na 
str. 29. 

„A wtem się sypie do lufy proch.... 

Ognia!... O Jezus Marya!... seine... och“ 
niekoniecznie nadadzą się do upiększenia całości. 

(Nauki katechizmu o socjalizmie, zebrał ks. Woj- 
ciech Biela na podstawie katechizmu Franciszka Spi- 
rago. Nakładem autora a drukiem Schwarza i Trojana 
w Samborze. Sambor, 1897. Stronic numerowanych 
58. Cena 30 ct.] 

Idea socjalnej demokracji coraz więcej budzi do 
Życia piszących i rozprawiających 0 niej pro et contra. 
Przyznaję otwarcie, że nie jestem jej zwolennikiem 1 że 
szczególnie dla Galicji wygłaszanie 1 szerzenie jej zasad 
nie dobrego nie wróży. Mamy tu dosyć proletarjatu 
pijanego, zuchwałego i odciągającego się z rozmysłu od 
każdej uczciwej pracy. Ci, co nie chcą pracować, my- 
ślą już nieo podziale pracy, ale o podziale owoców pracy 
między siebie. Jeśli takich próżniaków 1 wichrzycieli 


ks. Biela w broszurce swojej gani — za złe mu tego 
brać nie możemy -— za złe jednak bierzemy przedsta- 


wienie jednostronne szczegółów, na tendencyjnym pun- 
kcie widzenia oparte. „Praca maszynowa sprawiła, że 
wszystek pieniądz przeszedł w ręce fabrykantów, znika- 
jac natomiast coraz więcej z rąk reszty ludu. W ten 
sposób wzrastała z dniem każdym liczba ubogich ı nie- 
zadowolonych ludzi. * To wszystko bardzo ładnie i pie- 
knie! A gdziebyśmy się podzieli hez tej maszynowej 
pracy, której największą korzyść obok taniości tworzy 
szybkość ? Drukarska praca sama jest maszynowa; więc 
mamy jej zaniechać, aby jak to ongi bywało za króla 
Owieka, mozolnie w setkach egzemplarzy za pomoca 
odpisów to rozszerzyć, co nierównie łatwiej, szybciej 1 
taniej drogą druku osiągnąć możemy? A i nawet ta 
zdobyczą ducha nie zadawalnia się już czytająca publi- 
czność, lecz dąży usilnie do wykonania pracy drukar- 
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skiej drogą szybkoprasowa (Schnellpressendruck.) Da- 
wniej ubogie dziewczę oczy maunowało nad uszyciem 
paru koszul lub kołnierzyków; dzisiaj robi to za po- 
mocą maszyny prędzej i łatwiej. Dawniej kolei nie było; 
więc furmanie 1 faktorowie zarabiali, a publiczność inte- 
ligentna, należąca do innych warstw, traciła na tem, 
traciła pod każdym względem. Dzisiaj natomiast z ka- 
żdym dniem więcej setki bałagułów i faktorów tracą na 
zarobku, a tysiące podróżnych błogosławią nowomodny 
sposób podróżowania koleją. Takich błędów znajdziemy 
więcej w dziełku ks. Bieli: nie uchodziło żadną miarą, 
w czambuł potępiać żydów 1 robić ich odpowiedzialnymi 
ŻA wybryki socjalizmu, a przecież autor sam przyznać 
musi, że aczkolwiek socjalizm fałszywie rozumiany, wiele 
złego wyrządzał społeczeństwu, to przecież z drugiej 
strony przyczyniał się także bardzo do wyświecenia nie- 
jednej brudnej sprawy i do odkrycia niejednej krzywdy, 
która się ubogim przez bogatych wyzyskiwaczy działa. 

[Michał Dzieduszycki. Mamuty, komedja w pięciu 
aktach. Lwów, nakładem Jakubowskiego i Zadurowicza 
a drukiem WŁ Łozińskiego. Mała ósemka. Stronic nu- 
merowanych 155, | 

Nazwalibyśniy komedję p. hr. Dzieduszyckiego 
raczej „obrazkiem obyczajowym”, aniżeli komedja. 
W takich to obrazkach obyczajowy ch czyli po niemie- 
cku „Sittenbilder* celował ongiś Iftland, niezrównany 
pod tym etian teraz ten rodzaj scenicznego utworu, 
różniący się wyraźnie od komedji a stanowiący szczebel! 
przejściowy między nią a poważnym dramatem, coraz 
więcej znika z widowni, coraz mniej ma czytelników i 
zwolenników. Nie dziwota! publiczność chce sie bawić 
i nie pragnie mentorskiego pouczenia. Nie umniejsza to 
jednak w niczem wartości podobnych prac a tem sa- 
mem też pracy Dzieduszyckiego. 

Autor jako sam herbowy szlachcic —- widocznie 
doskonale zna szlachtę nasza tak z dobrej, jak i ze złej 
strony. Manıuty — w prawdziwem tego słowa znacze- 
niu, to tacy ludzie jak stary hrabia Ignacy Krasnostawski, 
tegoż żona Teresa i syn Zdzisio, ludzie, o których 
Krasnostawski ojciec sam się w ten sposób wyraża: „U 
nas tacy tylko coś znaczą, co wszystko umieja, na 


— 311 — 


wszystkiem się znają, wszystko potrafią, a przynajmniej 
co potrafią winówić to w drugich“ — a dodajmy od 
siebie: „albo sa największymi blagierami I oszustami, 
albo też największym oszustom najłatwiej na lep ida: 
A że jabłko niedaleko odpadło od jabłoni, to też trop w 
trop w ojca wdał się syn Zdzisio, który się otwarcie przy- 
znaje do tego, że „u nas nie chodzi o to, aby coś ro- 
bić naprawde, tylko żeby się wydawało, że się coś robi. 
To daje pozycję w świecie, reputację porządnego mło- 
dzieńca i pomaga do dobrego ożenienia się.'* Do kamer- 
tonu tych uczuć dostraja się całkowicie hr. Teresa, 
zresztą kompletne zero. Nie brak też wyzyskiwaczy, j jak 
Złotnicki i Ropicki, nadużywających WŁA A cf l 
zaufania Krasnostawskich ojca i syna. — Jako świe- 
tlane postacie w tym obrazku obyczajowym odznaczają 
się Jadwiga, córka starego Krasnostawskiego i tegoż 
MAĆ Tadeusz, oraz były pupil Ignacego EEE 
Stanısfaw Zabiełłowski, dla miłości Jadwigi zdolny do 
największych 1 najdotkliwszych nawet ofiar. Na brzeg 
przepaści przez lekkomyślność swoją I niesumienną spe- 
kulację Złotnieckiego sprowadzony, zawdzięcza stary 
Krasnostawski wraz z rodziną ocalenie swoje jedynie 
ofiarności brata Tadeusza i pupila Stanisława. Jadwiga, 
zdradzona haniebnie przez Złotnickiego, podaje rękę 
swą do związku dozgonnego Stanisławowi a stary stryj 
błogosławi im słowami: „Dzieci moje! Trzymajcie się 
ziemii bądźcie jej wierni. To matka! Jej zawdzięczamy 
czem jesteśmy, od niej zależy czem bedziemy! Niech 
was Bóg błogosławi |‘ 

Do wielkich zalet tej pracy należy styl gładki, 
należy i język wyborowy, a mimoto zrozumiały i ła- 
twy. Nie wolno nam zamilczeć o szlachetnej tendencji 
tego utworu scenicznego. który jednak według nasze- 
go zdania nie jest komedją (bo zbyt mało w nim Zy- 
wiołu komicznego,) ale raczej obrazkiem obyczajowym le- 
pszego rodzaju. 

Mimo to, że ten utwór sceniczny dotąd nie do- 
czekał się wielu przedstawień, co po części I na karb 
zepsutego smaku publiczności złożyć wypada, poczawamy 
się jednak do obowiązku, autora zachęcić do dalszych 
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prac w tym rodzaju; bo jeśli gdzie, to tutaj jest na 
miejscu, przysłowie : „Noblesse oblige '* 

[A. Kallas. Sprężyna życia. Nowela. Nakładem 
Wł. Poturalskiego w Polgórzu a drukiem Edwarda 
Ostruszki we Lwowie. Podgórze-Kraków, 1897. Dwu- 
nastka. Stronic 145. | 

Sprężyna Życia | — cóż to za sprężyna ! Niejeden 
może zastanawiałby się głęboko nad tym wyrazem. Mo- 
że to miłość wszechwładna ? może poświęcenie bo- 
haterskie ? może genjusz, który trzęsie podstawami po- 
rządku społecznego, światy budując i waląc? Nie! to 
mamona, to ta podła chęć zysku, ta uganianıe się za 
złotym cielcem, które sen płoszy z oczu naszych! Tak 
jest i niestety, że tak jest! 

Autorka barwnem piórem episuje nam w tej no- 
weli, jednej z najlepszych swoich, głęboko obmyślanej io 
trafnej charakterystyce, zgubne działania mamony, tej 
„sprężyny życia.“ 

Aby ją zdobyć, hrabia S. sprzeniewierza się swo- 
jej miłości ku nadobnej Aunie Klobaszewskiej; zdoby- 
wszy „sprężynę życia“ czyli raczej mamonę zapóźno, 
widzi się Anna zniewoloną, zrezygnować 7 miłości swo- 
jej 1 ginie. Działanie „sprężyny życia“ odźwierciedlają 
także niektóre uboczne figury, jak marszałek powiatowy 
S., hrabia Warański, baron Wellendorf ie t. dh 

Język autorki miejscami wysoce poetyczny, myśli 
wzniosłe 1 patrjotyczne, że z pomiędzy wielu przytoczę 
tu tylko jeden ustęp, zawarty na str. 21: „Kobieta 


może oddać się cała ukochanemu mężczyźnie — utonąć 
duszą w jego duszy — nie znać inne) ambicji, prócz 


tej, aby stworzyć ukochanemu raj na ziemi! Ale mę- 
żczyzna, zabpominający w uścisku kobiety o powinnościach 
względem narodu ı ojczyzny, to głupiec, luh co gorsze, 
łajdak, a takim musiałabym pogardzać.* 

Obok dodatnich stron nie brak jednak i ujemnych. 
Zanadto francuzczyzny, zanadto w ogóle obcych i nie- 
polskich wyrazów w tej noweli, a przecież ona napisana 
dla polskiej publiczności, a nie dla niemieckiej, francu- 
„kiej lub innej jakiejś. 

Za błędne uważamy następne wyrazy : 
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str. 36, w. 2, 3: czcić ja jako bóstwo swego le- 
pszego ja, podczas gdy wystarczyło pisać: czcić ją jako 
bóstwo 

str. 53, w. 8, 9: admirować jej wdzięki, poczem 
uśmiechając się lee jme, zamiast: podziwiać jej 
wdzięki, poczem uśmiechając się z kokieterja ; 

str. 53, w. 18, 19: urękawiczone rączki — to 
dziwoląg pisarski, jakiego w życiu swojem nie widziałem; 

str. 54, w. 19, 20: kokieteryjnie zaglądając mu 
w oczy, zamiast: z kokieterją zaglądając mu w oczy; 

str. 61, w. 18: modną osobistością, zamiast: mo- 
dna osobą; 

str. 105, w, 2: przemknęło żywe płomię, zamiast: 
przemknał MAR płomień ; 


str. 112, w. 3, 4: z ostatnim diem zapustów, za- 
miast: z ostatnim dniem zapust ; 
str. 122, w. przedostatni: modną osobistością. za- 


miast: modną UO 

str. 123, w. 8: z holenderską akuratnością. Ta 
akuratność na tem miejscu wygląda akuratnie okropnie, 
a jeśli już obcych wyrazów zupełnie uniknąć trudno, 
to wolelibyśny zamiast wątpliwej tej akuratności 
widzieć „holenderską punktualność“ w uszanowanıu je- 
zyka ojczystego I w zestawieniu należytem słów 1 zwrotów. 

|Ferdynand Grerżabek. Poezje. Mała ósemka. Tar- 
nów, 1896. Nakładem autora a drukiem Józefa Pisza 
w Tarnowie. Stronie numerowanych 81. | 

W książeczce przez nas omówionej, widzimy dużo 
dobrych chęci, a miejscami także polot poetyczny i fan- 
tazję. Cóż, kiedy forma niekoniecznie dopisuje. Uwagi 
godne są: „Z dziecinnych wspomnień,* „Z dziecinnych 
upojeń,* „Pobudka,“ „Do stroju sokolego,* „Przy odgło- 
sie dzwonu Zygmunta” i t. d. Pozwalamy autorowi dla 
dobrych jego intencyj niejedno, ale radzilibyśmy mu 
przecie, aby się wystrzegał słów i wyrazów, jak „knie- 
jów“ zamiast „kniei“ ı tym podobne, któremi, jakoteż 
falszywemi końcówkami roi się formalnie dziełko. 

[Władysław Bełza. Miscellanea. Lwow, 1894. Na- 
kładem Jakubowskiego i Zadurowicza, a drukiem E. 
Winiarza. Mała ósemka. Stronie numerowanych 157. 
Cena 2 złr. 10 ct.| 
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W dziełku tem, wydanem gustownie i zaopatrzo- 
nem na okładzince portretem autora, odsłania Bełza 
przed nami nową, nie bardzo znaną stronę swego ta- 
lentu ; przedstawia nam się jako gawędziarz. I rzeczy- 
wiście też mają te „Miscellanea“ niepospolitą wartość 
gawędy literackiej, choć prozą skreślonej. Nie wszystkie 
4 nieh są nowe: „Dziwadla literackie“ widzieliśmy już 
v „„Sobótce;* ale nie szkodzi, to, co dobre, nawet i drugi 
raz powtarzać. „Książki ze strychu“ 1 1 „Dawne prospe- 
kty księgarskie“ zajmują się sprawami czysto książko- 
wemi 1 księgarskiemi ; wielce ciekawie przedstawiają się 
„Dawne prospekty księgarskie” już z tego powodu, że 
odźwierciedlają nam wiernie zajęcie dawniejszych księ- 
garzy, którzy bądźto z oszczędności, badźto dla interesu, 
z handlem księgarskim łączyli równocześnie aptekarstwo, 
korzennictwo i Bóg wie, co jeszcze. 

Pogadanki literackie o Polu, o Mickiewiczu, o 
bracie Mickiewicza są nadzwyczajnie ciekawe 1 zajmu- 
jące ; dowiadujemy się z nich szczegółów, nie każdemu 
znanych. Ale nic bez ale! i tu znajdziemy ustępy po- 
dobnego rodzaju, jak np. ten, „że dumny wieszcz Ger- 
manii (Göthe) wcale nieodznaczał się zbytnią uprzejmo- 
ściąć (Wspomnienie o Wincentym Polu, str. 32.) Kto 
tak błędnie poinformował p. Bełzę? Prawda, że Göthe 
nie był bardzo przystępny dla szerokiego tłumu, który 
wielkich ludzi tylko odwiedza, aby swa ciekawość za- 
spokajać. Ale od wybranych duchem i on nie odgrani- 
czał się chińskim murem. Kto w to nie uwierzy, niech 
przeczyta Holteia „Vierzig Jahre.‘ 

W „Powrocie taty“ autor podaje wierny obraz 
zamiłowania Mickiewicza do świata dziecięcego; „Po- 
grzel) wieszcza“ opisuje nam ostatnie chwile Adama 
na tureckiej ziemi, w wygnaniu, podczas gdy .„brat 
poety nieznane szczegóły z życia i nieznany wiersz 
Franciszka Mickiewicza, brata nieśmiertelnego Adama, 
nam podaje. Poniekad do kategorji szkiców literackich 
należą także „„Dziwadła literackie,“ obznajamiające czy- 
telnıka z utworami muzy, niekoniecznie pożądanemi przez 
ogół czytający i myślący. Ale któż kiedykolwiek pora- 
dził lub poradzi zarozumiałości ludzkiej ? Specjalnie my 
redaktorowie na ten temat moglibyśmy tomy całe napi- 
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sać. Jedni żądają od nas, abyśmy ich tekst gołosłownie 
przedrakowali 1 może ich jeszcze grzecznie przeprosili 
za każda poprawkę gramatyczną lub językową, przez 
redakcje dokonaną ; drudzy czują do nas gorżkie żale, 
żeśmy ich nie umieścili na samym czele książki, ale 
gdzieś w środku lub przy końcu; inni znowu myślu, że 
krzywda im się wielku stała, ponieważ redakcja w ogóle 
nie mogła i nie chciała korzystać z ich prac, i tak dalej 
w nieskończoność. 

Szereg „„Miscellaneów' zaokrąglają przewybornie rze- 
czy ze świata legendowego, stare baśnie i podania; 
część z nich zapewne znana publiczności ;, część jednak 
zupełnie obca. Humorystyczna postać sługi „W asilka“ na- 
stręcza autorowi tematu do komicznych wynurzeń a-,,Grwia- 
zdka,* zamykająca zbiór ,,Miscellaneów,* przenosi cztyel- 
nika wyobraźnią w szczęśliwe te czasy, kiedy jeszcze był 
dzieckiem i nawspół z innemi dziećmi wyczekiwał swojej 
gwiazdki Bożego Narodzenia. 

[Seweryna Duchińska. Z tułactwa. Serja trzecia. 
Paryż, 1897. Drukiem Adolfa Reiffa. Mała ósemka. 
Stronie numerowanych 252. | 

Nastały dziwne czasy: młodzi stracili sprężystość 
i świeżość umysłu, zestarzeli się, co więcej wypierają 
się nawet przeszłości wielkiej 1 ziębią wszystek zapał 
egoizmem swoim. Starzy natomiast odmłodnieli: jak to 
wybornie w „Lirze“ swojej, stanowiącej niejako poe- 
tyczny wstęp do książki, autorka oznacza: 

„Już te skargi, te płacze 

Na dni twoje tułacze 

Nie porusza nas! 

Nowe dzwonią nam hasła : 
Onej gwiazdy, co zgasła, 

Nam zapomnieć czas !* 

Widocznie inne zdania wyrobiła sobie jednak 

autorka, o czem też jej odpowiedź świadczy : 
„Polsko ! Matko ty nasza, 
Zaliż Ciebie przestrasza 
Ten złowrogi prąd, 
Co twą dziatwę tak ziębi, 
Truje serca do głębi . . . 
Zkąd on wieje — zkąd?* 
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Unosić się jako nad czemś nowem nad pięknościami 
stylu i pisowni Duchińskiej, znanej wszystkim i nie sta- 
rzejącej się nigdy — to by znaczyło, sowy do Aten chcieć 
przenieść. Trzecią serję wierszów i obrazków poety- 
cznych „z tułactwa** zdobią ponadto jeszcze dwa dłuższe 
poematy: „Jan z Czarnolasu“ (str. 5.) 1 „Widzenie“ 
(str. 27.) „Jan z Czarnolasu* — to R w poetyczne 
formy biografia wielkiego piewcy, posiadająca tem więk- 
szą wartość, że najważniejsze chwile Życia i działania 
jego illustruje odnośnemi ustępami z dzieł Kochanow- 
skiego. W „Widzeniu“ autorka budzi do życia stare 
historyczne postacie, a więc cienie zdrajców i zaprze- 
dańców, jak Grzymultowski i Siciński, których jeszcze 
na śmiertelnem łożu prześladowała klątwa narodu, na- 
stępnie zaś przeciwstawia im i zgubnej ich działalności 
mężów wielkich i świętych, jakimi byli Sobieski, Kościu- 
szko, Konarski, ks. Marek, książę Poniatowski, Da- 
browski, twórca legjonów i inni, wykazując, że naród, 
który takich mężów posiada, jeszcze nie na zag glade 
wiekuista skazany. 

W ogóle widać tendencję zacną i pabrjotyczną 
w wszystkich pracach, w książce tej zawartych; jak 
prawdziwa kapłanka Boża i Bożego piękna przemawia 
Duchińska do serca swoich czytelników i czytelniczek i 
zwalcza każdem słowem indyferentyzm, który się w prze- 
rażający sposób szerzyć zaczyna w sercach naszej mło- 
dzieży. 

Jest w książce Duchińskiej moc historycznego 
materjału, obrobionego nader poetycznie i z wielką 
znajomością rzeczy; tem jednak nie zadowalnia się 
autorka wcale, opisując nieraz 1 zdarzenia obecnej 
chwili. Sa to opisy, nie zwykłym stylem i tonem kro- 
nikarskim kreslone, ale wysoce poetyczne i natehnio- 
ne obrazy chwilowe, jak np.: „Trzy okruchy,* obrazy 
z Wystawy lwowskiej“ (1894), „Powitanie braci Kra- 
kowian* (1895), „Wisła* (1895), „Powitanie ziom- 
ków we Lwowie“ (1835), „Cześć Deotymie* (1897) 
dż 

Niezwykłe wrażenie całą swoją treścią wywołuje 
przedostatni wiersz Duchińskiej: „Do Walentyny.* 
Któż ta Walentyna? — zapyta może niejeden. To 
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sługa Duchińskiej, która jej wiernie 14 lat służyła 
i jeszcze teraz służy, a którą pani wyszczególnia wier- 
szem swoim. Jakie to miłe wrażenie wywołuje i jak 
korzystnie odbija od sposobu myślenia naszych nowo- 
modnych pań, które nie umiejąc sobie dobierać sto- 
sownych sług, takowe co chwila zmieniają, a myślą 
jeszcze, Ze to szczyt „rozumnej i mądrej gospodarki !* 
Jeśli fałszywe przysłowie twierdzi, że „każdy sługa, to 
płatny wróg* — to jabym znowu twierdzi, iż nie ma 
lepszego przyjaciela od sługi, byleby tylko dobierać go 
stosownie i nie dać mu nigdy uczuć, iż on sługą jest ! 
Nie możemy tego sprawozdania skończyć, nie 0- 

kreśliwszy jeszcze dobitniej sposobu, w którym Duchiń- 
ska już nie jako. poetka, ale jako nauczycielka i prze- 
wodniczka przyszłych pokoleń do zepsutej nowoczesnej 
młodzieży DES WA 

„Baczność ! baczność ! złe się szerzy, 

Duch-że bliskim już zatrucia ? 

Kto w policzek nas uderzy, 

My w tem widzim znak współczucia ? 


Matko Polsko! Tyś przetrwała 
Krwawe męki — twarde pęta, 
Wróg rwał kęsy z Twego ciała, 
Z gniazd wypłaszał Twe orleta, 

A Ty krzepka jak za młodu, 

Precz odganiasz ćmy złowieszcze. 

Bo ci szepce duch narodu, 

Żeś Ty Polsko żywa jeszcze. 


Czyż się pierś Twa nie rózdarła, 
Gdy Twe syny, duchem starcy, 

Słyszą Matko, żeś umarła 

A nie pluną w twarz potwarcy! 


Baczność ! Polska dziś bez domu. 

Ww nagel tylko żyje duszy, 

Ach! ustrzeżmy ją od sromu, 

Biada! kto cześć jej narnszy. 
Wśród żywotnych serc płomieni 
(na przetrwa nieskażona, 
Lecz gdy serce w grób się zmieni, 
Biada synom — Matka skona !“ 
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[Moderne Poesie. Anthologie. 3. Ausgabe. Zbio- 
rek poezyj, wychodzących w Berlinie pod sedakeją Pa- 
wła Grossmana a nakładem tegoż. Mała ósemka. Stron 
numerowanych 126. Cena 3 marki. | 

I ten tomik poezji nowomodnej. na równi z po- 
przedzającym, pojawił się w oprawie gustownej, choć 
nieco skromniejszej, aniżeli poprzednia. Treść także o 
jedną trzecią część została uszczuploną jako dowód. że 
poezja mało teraz popłaca. Ubyło też z dawniejszych 
współpracowników dosyć a przybyli nowi; mimoto liczba 
ich znacznie mniejsza. 

Dział tłumaczeń z polskiego reprezentują wyłą- 
cznie Albert Weiss i G. Kohn, pierwszy całym szere- 
giem erotycznych pieśni, wziętych z Kazimierza Tetiney- 
era 1 Bma utworami poetycznemi Wacława Szymanow- 
skiego, z których szczególnie „Wielkie przedstawienie 
polecenia godne tak co do treści, jak i co do formy. 
„Sobiesław II. książę czeski”, ballada polska Adama 
(Gorczyńskiego (‚Jadama z Zatora) tu może po raz pierw- 
szy pojawiła się w druku w przekładzie G. Kolma. 
Wydawca jednak przez nieuwagę skrzywdził dotkliwie 
i polskiego autora i tłumacza, pierwszego przeź opusz- 
czenie jego imienia, drugiego przez pomyłki drukarskie 
jak „Zojórać zamiast „Zgórać i im podobne. 

I temu — zarówno jak i poprzedniemu tomowi — 
zarzucać musimy zbyt wielki brak żywiołu epicznego. 
Natomiast postarał się p. wydawca bodaj o lepszy i 
staranniejszy wybór Pig co się mu cześciowo też udało. 
Niezłe są jego wiersze. wiersze Marji Knorr zdradzają 
wielkie doświadczenie ży ciowe; sądzimy też, iżby się nie 
znalazł taki. coby bez głębokiego wzruszenia przeczytał 
wiersz Pawła Schäfeneckera: „Spotkanie“ albo nie za- 
stanowił się nad znaczeniem pesymistycznem, ale mimoto 
7 prawda zgodnem „Myśli w dniu Niebowstąpienia Pań- 
skiego“ Henryka Rollera. Pełne ałębokiej filozofii ży- 
ciowej jest Schifeneckera „Szczęście,'* rzewne myśli 
budzi w czytelniku Ottona Forbergera „Swieto umar- 
łych“ a jako piekny kwiatek liryczny uważamy Frydryvka 
Uhliga: „Do Dzwonka.“ 

Ale nie brak i w tym zbiorku plewy literackiej. 
Za taką uważamy wszystkie prawie wierszydła Smeibidla, 
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wiersz Hermana Ledegancka: „Czy mnie kochasz ?“ 
a wiersz sztambuchowy Karola Schachtitza, poświęcony 
jakiejś pannie Emilii Fels — na jakiegoż kaduka został 
on tu umieszczony? Takie rzeczy kwalifikuja się do 
sztambuchów. a nie do antologij poetycznych ! 


[Eliza z ks. Ponińskich Augustynowiczowa. Poezje. 
Wiązanka myśli i uczuć. Lwów, 1894. Nakładem Ja- 
kubowskiego 1 Zadurowicza a czcionkami drukarni 
„Dziennika Polskiego. * Mała ósemka. Stron numero- 
wanych 93. Cena 1 złr. 20 ct. Dochód przeznaczony 
na kolonje wakacyjne dziewcząt. | 


Miła ta i pod względem zewnętrznym i wewnę- 
trznym książka wabi całym układem swoim. Poświęcona 
przez kochającą córkę pamięci ojca, znanego zewsząd 
z liberalnych dążności śp. starosty tarnowskiego, mece- 
nasa sztuki, w którego dworze w Horyńcu głośna poetka 
Marja Bartusówna także czasami gościła i była mile 
widzianym gościem — godnie odpowiada swemu celowi. 
Wśród powodzi poetów i poetek nowoczesnych, gdy 
blaga górą i niejeden laury poetyczne zbiera nie wiedzieć 
na co i zaco— z przyjemnością witamy autorkę z łaski 
Bożej, autorkę jak Augustynowiczową, która nietylko 
rymy składa, ale głęboko myśli i głęboko i pięknie 
czuje. 

Przekroczyłbym tą oceną rozmiary mego wydawni- 
ctwa, gdybym wypisać chciał wszystkie wybitniejsze ustępy, 
w tych poezjach zawarte. Przytoczę więc tvlko niektóre. 
Oto jest wiersz, zatytułowany: „Do złotej młodzieży,” 
godny zaiste książęcego pióra a kończący się zwrotką : 

„Wytężaj serce 1 dłonie, 

Nie majęc chwalby na oku; 

Niech w szarym tłumie, jak w mroku 
Gwiazda — twa praca zapłonie —; 


oto jest dalej ironją srogą żaprawiony „Bal“: jest 
„Kwesta,“ opisująca żywo i dosadnie obowi azek miło- 
sierdzia. chrześcijańskiego, jak go rozmaite sfery rozma- 
icie pojmuja; jest „Bash“ o głębokiem znaczeniu sym- 
bolicznem, a prześlicznej 1 niezmiernie trudnej formie 
wiersza a na same zakończenie wierszyk zatytułowany : 
„Ciche łzy,* zdolny niejednemu łzy wyciskać z oczu! 


Wydawnictwa Zukerkandla w Ztoczowie. 
Biblioteka Powszechna. 


[Nr. 61, 62. Teofil Szumski. Victoria! Powieść. 
16-ka. Stron 167. | 


Widzimy w tej powieści pewne duchowe podo- 
bieństwo do znanej powieści Rojana: „W świat.“ Za- 
chodzi jednak ta różnica, że tło nieco odmienne 1 że 
nie tak praca fizyczna teyumfuje nad przeszkodami, jak 
raczej praca duchowa inteligencji nad przesadami koł- 
tunerji lwowskiej. Szumski okazuje się jako wyborny 
malarz typowy, przedstawiając nam obok szlachetnych 
postaci takiego Horodzieja, Rotułowskiego, Hajdchurga, 
takiej Jadwigi, Katarzyny Wiórkiewiczowej, jej córki 
Anieli, szewcówny Basi Stuk — mieszczanina kołtuna 
Wiórkiewicza, może niezłego, ale pyszałkowstwem na- 
dętego człowieka, bogata wdowę Otylską, Toetkiewicza 
a szczególniej plotkarza Filipkiewicza, gotowego całe 
szczęście domowe rodziny Wiórkiewiczów zburzyć, aby 
tylko zadość uczynić podłym swoim zachciankom. Każdy 
pojmie, że rzecz prawidłowo kończyć się musi i rzeczy- 
wiście kończy wiktorją postępowych żywiołów i podwój- 
nemi zaślubinami : Andrzeja Horodzieja z Anielą Wtiór- 
kiewiczówną i Rotułowskiego z Jadwigą a. zamierzonym 
in spe ślubem Hajdeburga z Basią. 

Żeby ta powieść była „zajmujaca‘‘ według przyję- 
tej u pospólstwa albo może i u wydawcy normy — 
nie powiem; ale że jest wielce pouczająca, to więcej 
niż pewne. Z wielu zdań autora, zasługujących na wy- 
szczególnienie, przytaczam gwoli naszych emancypantek 
i zakochanych szaleńców tylko jedno, kładzione w usta 
Jadwidze: „Powiedz mi, czemu tak się dzieje, że gdy 
kobieta w niedorzecznościach, kaprysach, głupstwach 
chce mieć swoją wolę, ma ja i żaden z panów kocha- 
jących nie protestuje ? Ale skoro okaże swoje zdanie 
w sprawach ważniejszych, nie wdzierając się nawet 
w słerę waszą, panów Świata, czemu wtedy, jak to jest 
od pewnego czasu między nami, rozpoczyna się walka ? 
Czemu meżczyzna gotów kochać dalej, ale tylko bezdu- 
szne ciało, jeżeli piękne ?'' 
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Styl powieści Szumskiego łatwy i zrozumiały dla 
czytelników, co się też wielce przyczynia do zalet dzieła. 
Nie możemy jednak i o wadliwościach jego zamilczeć, 
a składają się na nie rozmaite błędy językowe. Do 
tych zaliczam następne wyrazy: na str. 25, w. 21 
przedostatni : „majetnoSci‘‘ zamiast: „majątku; na str. 
25, w. 4: „dłużnicy“ zamiast: „wierzyciele'; na str. 
35, w. 20: „kilka pokoi“ zamiast: „kilka pokojów“ 
na str. 83, w. przedostatni: „monotonnie“ zamiast: 
„„Jedmostajnie'; na str. 136, w. 2, 3: „uczuł się har- 
dziej jeszcze. jakby nie w swojej skórze'* — jest to- 
germanizm: „Er fühlte sich nicht im seiner Haut.“ 
Stosowniej byłoby: „uczuł się bardziej jeszcze krępo- 
wanym“ — wreszcie na str. 148, w. 8: „akuratności* 
zamiast : „„punktualności''. 

[Nr. 63. Wergiliusz. Bukolika (sielanki), w prze- 
kładzie Józeta Lipińskiego 1 zaopatrzony przedmową. 
16ka. Stronic 48. | 

Przekład ten klasyka rzymskiego, tchnący zaskrze- 
płą klasycznością  Osińskich i Koźmianów, objaśniony 
ponadto przez autora przedmową o stylu ciężkim i mo- 
cno zestarzałym — o tyle tylko zadowolni chyba czy- 
telnika, że mu w owych „bukolikach* przedstawia obraz 
wierny obyczajów i zabobonów rzymskich za czas pa- 
nowania i rządzenia pierwszych cezarów. 

[Nr. 66. Byron. Więzień Czyllonu. Przekład 
Franciszka Morawskiego. 16ka. Stron 31.] 

Lord Bajron, ów wielki poeta pesymizmu, jak go 
słusznie nazwano, w poemacie tym daje nam wyobra- 
żenie cierpień pozbawionego wolności i przykutego do 
skały więźnia stanu. Przekład dokonany przez Moraw- 
skiego, ostatniego adepta klasycyzmu w Polsce, znany 
w świecie literackim. 

[Nro 69, 70. Kazimierz Brodziński. O klasyezno- 
ści i romantyczności, tudzież uwagi nad duchem poczji 
polskiej. 16ka. Stron 149. | 

Znany każdemu Kazmierz Brodziński, autor ,, Wie- 
sława” a skromny zwiastun cry Mickiewiczowskiej, 
w swojej rozprawie „0 klasyczności 1 romantyczności'*; 
toruje niejako drogę późniejszemu romantycyzmowi i 
wypowiada reguły, dla poezji nowoczesnej obowiązujące. 
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Rzecz, dla abiturjentów i przyszłych doktorów filozofii a 
profesorów literatury niezbędna, dla publiczności bardzo 
pożyteczna, mimo to, iż niejeden z poglądów  Brodziń- 
skiego dziś już może zestarzałym się wyda. 

[Nr. 71, 72. Franciszek Grillparcer. Matka rodu 
Dobratyńskich. Tragedja w pięciu aktach. Przekład 
Stanisława Starzeńskiego. Wydanie drugie. 16-ka. Stron. 
120). 

Zacharjasz Werner, Houwald i Miillner, trzej 
ząwołani fantaści niemieccy, stworzyli nowy rodzaj tra- 
gedji, w której nie poświęcenie, zasługi lub uczynki 
zdrożne główną odgrywają rolę, ale ślepe fatum. Ro- 
dzaj ten tragedji a raczej tragikomedji, sprzeciwiający 
się nietylko zasadom religji chrześcijańskiej, ale także 
zasadom sztuki, słusznie wygwizdany i zohydzony został 
przez zdolniejszych autorów, na których czele stał hr. 
Platen. Nie utrzymał się też na scenach niemieckich. 
Jedna tylko „Ahnfrau“ Grillparcera (a dodamy nawia- 
sowo od siebie: najsłabsze jego dzieło), przeżyło ane- 
miczne swoje koleżanki. Sztukę tę przetłumaczył a ra- 
czej przerobił na język polski autor, znany pod pseu- 
donimem Stacha z Zamiechowa, który jej też polskie 
piętno nadać usiłował. Obecne wydanie jest po 43ch 
latach dopiero drugiem z kolei, najlepszy dowód, że 
w obec kwestyj piekących i narodowych, które ogół 
poruszają, tragedje fatalistyczne u nas dawno rację 
bytu potraciły. Z tem wszystkiem jednak zaprzeczyć się 
nie da, że język Stanisława Starzeńskiego (Stacha z Za- 
miechowa) wysoce jest poetyczny i gładki. 

[Nr. 75. Władysław Syrokomla. Urodzony Jan 
Deborög, gawęda szlachecka. 16ka. Stron 88.] 

Prostym, do serca ludu przemawiającym tonem 
skreślił nam autor „Margiera* w swoim „Deborogu“ 
obrazek z życia szlacheckiego ubiegłych stuleci, a mia- 
nowicie rodową nienawiść Deborogöw i Brochwiczów, 
kończącą się skojarzeniem młodej pary: Jana Deboroga 
z Zosią Brochwiczówną. Wdzięczność należy sie wy- 
dawcy za to, iż w taniem wydaniu tę perełkę literatury 
polskiej przyswoił swemu wydawnictwu, większa aniżeli 
za niejeden chwast, wzięty z obcych literatur a upię- 
kszony niesłusznie imieniem dźwięcznem. 
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[Nr. 74, 75. Lessing. Natan Medrzec. Poemat dra- 
matyczny w 5 aktach, w przekładzie Zygmunta Brom- 
berga (Z. Bytkowskiego z Tarnowa.) 16ka. Stron 154.] 

Jest to z rozmaitych przekładów „Natana Medrca“ 
jedyne w Galicji przez Gralicjanina dokonane. Tłumacz, 
obecnie zaciekły syonista, redagował ongiś „Postęp* 
tarnowski, pismo, które się niedługo na widowni publi- 
cznej utrzymało. Przekład Bromberga zresztą dość po- 
prawny. Rażą tylko wyrazy, jak: „się* na początku 
wiersza, albo „jak“ zamiast „niż.“ 


Sambor, 12. Marca 1898. 


G. Kohn. 


Sprawozdanie z czynności moich. 

Opóźniony nie z mojej winy 21-szy tom mego wy- 
dawictwa oddaję niniejszen w ręce publiczności. Do- 
chodu na cele dobroczynne według wykazu było 30 złr. 
dla Towarzystwa św. Wincentego a Paulo i tyleż dla 
Towarzystwa Bursy w Samborze. 

Autorów, których prace w obecnym roczniku z 
powodu braku miejsca, jakoteż znacznego opóźnienia 
w druku pomieszczone być nie mogły, przepraszam jak 
najmocniej. Ich prace nie zostały odrzucone, ale będą 
figurować w następnym roczniku. Do tej kategorji na- 
leżą panowie Kazimierz Homme, Aleksander Strok: 
1 Franciszek Zwilkoński. 

Z braku czasu nawet „Medalografii* umieścić nie 
mogłem, która w powiększonym formacie wyjdzie przy 
następnym roczniku. Natomiast załączam jako nadzwy- 
czajny dodatek swój portret wraz z autogratem. wy- 
konany w zakladzie artystycznym Eugeniusza. Jurkie- 
wicza w Kołomyi, dla wszystkich czytelników mego 
pisma. 


Sambor, 28. Kwietnia 1898. 
G. Kohn, 


redaktor i wydawca ,,Rocznikow sumdorskich.* 
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